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3. Interpretation 
 

Don’t torment yourself. Anyone who tries to get to the bottom of everything is sliding down a dangerous 
slope. (Flaubert, Bouvard et Pécuchet) 

 

Die Besonderheit der Romane von Julian Barnes besteht darin, daß sie ‚traditionelle’, 
‚moderne’ und ‚postmoderne’ Darstellungskonventionen zu einer neuartigen Synthese 86

 

kombinieren: Während Barnes’ Interesse an philosophischen und erkenntnistheoretischen 
Fragen sowie seine Vorliebe für unterhaltsames Erzählen ihn mit der englischen 

Romantradition verbinden, enthalten seine Werke gleichzeitig auch viele Merkmale 

postmodernen Erzählens: den „Wechsel von Fiktionsebenen und die Zirkularität der Struktur, 
das offene Ende, die Auflösung des festen Charakters“, die Häufigkeit intertextueller Bezüge 

beziehungsweise ästhetischer Selbstreflexivität, 
87

 oder auch die Hybridisierung verschiedener 

Genres, die aus intertextueller Perspektive auch als Vermischung von Systemreferenzen 

bezeichnet werden kann. Zahlreiche Verweise auf kanonisierte Texte der Weltliteratur, teils als 

einfließende Prätexte, teils lediglich in Form von Werk-Titeln und Schriftsteller-Namen – 

Beispiele in Flaubert’s Parrot: Hugo, Zola, Verlaine, Mallarmé; speziell in Bezug auf „all 
those nineteenth-century deaths“ (Flaubert’s Parrot 167): Flaubert, Bouilhet, Jules de 

Goncourt, Maupassant, Baudelaire, Rimbaud oder Daudet – können allgemeine Konnotationen 

und individuelle Leser-Assoziationen hervorrufen und diese zu den Textaussagen in Relation 

bringen; „Kommunikation zwischen Autor und Leser“ kann stattfinden. 88 Zu den sogenannten 

Hybridgattungen – von französischen Kritikern auch palimpseste générique genannt – können 

zwei der interessantesten Romane von Julian Barnes gezählt werden: A History und Flaubert's 

Parrot. 

 
Julian Barnes adopte cette figure du palimpseste générique dans certains de ses ouvrages et, en particulier, 

dans Flaubert’s Parrot et A History of the World in 10 ½ Chapters. (...). Flaubert’s Parrot allie fiction et 

non-fiction par le biais du mélange de genres aussi différantes que le roman, la critique littéraire, l’essai, le 
manifeste, le sujet d’examen, le réquisitoire, le dictionnaire, la recette de cuisine, le bestiaire ou encore la 
chronique. A History of the World in 10 ½ Chapters voit s’enchâsser le roman historique, le roman de 
voyage, l’analyse picturale, l’essai, la critique littéraire, la fable, le bestiaire et l’acte d’un procès. 89 

 

Die Hybridisierung eines Romans impliziert insofern historiographische Metafiktion, 90 als die 

aus der Genrevielfalt resultierende Abwesenheit einer übergreifenden Handlungskohärenz und 

Variabilität in Bezug auf Raum und Zeit die Wirksamkeit von Chronologie und Kausalität als 

historiographische Ordnungskategorien in Zweifel ziehen; dieser metahistoriographische 

Charakter ist in Flaubert’s Parrot und A History mit weiteren impliziten und expliziten Formen 

 
86 Vgl. Elias, die diese Verknüpfung „postmodern Realism“ nennt. (Elias, “Meta-mimesis?”, S. 14).  

87 Nünning, “How do we seize the past?”, S. 147. 
88 Allein das Nennen von weltbekannten Titeln oder Autoren-Namen kann diese Konnotationen und Leser-Assoziationen 
wachrufen.  

89 Guignery, „Palimpsestes“, S. 41f. 
90 Hutcheon, Linda, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (London, 1988), S. ix: “what would characterize 
postmodernism in fiction would be what I call here ‘historiographic metafiction.’” Der von Hutcheon geprägte Begriff 
bezeichnet die “paradoxe Verschränkung” (Henke, 58) des metafiktionalen Erzählens und des historischen Romans und findet 
im theoretischen Diskurs um den Postmodernismus Verwendung für Werke, die geschichtliche Themen mit metafiktionaler 

Eigenreflexivität und der Diskussion epistemologischer und methodischer Bedingungen der Historiographie verbinden. Vgl. 

Nünning, Von historischer Fiktion, Band I, S. 282. 
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von historiographischer Metafiktion angereichert, 91 die mit verschiedenen intertextuellen 

Verfahrensweisen kombiniert sind. Barnes mischt jedoch nicht nur diverse Genres, er imitiert 

auch deren Stil, beispielsweise den der Biographie oder historischer Werke und leistet damit 

insofern einen Beitrag zur Erneuerung literarischer Traditionen, als er kanonisierte Formen 

provoziert. 92 Sein erster hybrider Roman Flaubert’s Parrot fiktionalisiert als „Biofiktion“ das 
Genre „Biographie“, indem er die Annäherungen des Protagonisten Braithwaite an eine fremde 
Vergangenheit als Versuche inszeniert, sich einer biographischen Wahrheit zu bemächtigen. 93 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
91 Nünning, Von historischer Fiktion, Band II, S. 359. 

92 Guignery, „Palimpsestes“, S. 40. 
93 Braun, M. „Der Büchernarr und sein Papagei. Julian Barnes’ Flaubert-Apotheose“, Merkur Nr. 465, 41.11 (1987): 998-1001, 

hier 999: Diese Zugangsversuche unternimmt er jedoch nicht, ohne dabei „selbst biographischen Ehrgeiz zu kultivieren.“ 
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3.1.3. „How do we seize the past? Can we ever do so?“ - Autoreflexivität nach dem 

Zirkularitätsprinzip 

 
Abgesehen von der enzyklopädischen Darstellungsweise kommt Flauberts Lebensgeschichte 

auch dadurch nur graduell und fragmentartig zum Vorschein, daß sie fortlaufend durch den 

Zeitenwechsel sowie durch Zeitsprünge unterbrochen wird. Speziell das ständige Oszillieren 

zwischen zwei Zeitebenen, und die Analogien zwischen ihnen machen deutlich, daß Flaubert’s 

Parrot nicht nur eine normabweichende fiktionale Biographie von Flaubert ist, sondern „eine 

Doppelbiographie Flauberts und seines Biographen.“ 211 Das ungewöhnliche Schweben 

„zwischen Narration und Exposition, zwischen Fakten und Fiktion“ 212 sowie der „infinite“ 
Bedeutungsaufschub 213, der in Flaubert’s Parrot das Fixieren des echten Papageien 

beziehungsweise der wahren Persönlichkeit Flauberts und seiner biographischen Vergangenheit 

verhindert, entspricht einer Offenheit und völligen Willkür der Romanform, 214 die aus der 

montageartigen Komposition des Erzählten, der Heterogenität der Textsorten, den 

Genrewechseln und -imitationen und den widersprüchlichen Perspektiven auf Flaubert 

resultiert. Dennoch schaffen bestimmte formale Kriterien ein Sinnbildungspotential für die 

Disparität der Kapitel und verhelfen dem Roman zu einer minimalen Geschlossenheit: 

Inhaltlich sind die Handlungsfragmente und Kapitel durch das Bestreben verbunden, 

Geheimnisse aus der Vergangenheit zu entschlüsseln. In formaler Hinsicht wird die enge 

Verbindung zwischen Gegenwart und Vergangenheit durch das intertextuelle und 

zergliedernde Organisationsprinzip des Romans unterstützt, welches Braithwaites Recherchen 

und Ausschnitte aus Flauberts Leben unvermittelt nebeneinandergestellt erscheinen läßt. 215 

Einige der zahllosen intertextuellen Elemente aus Flauberts eigenen Werken 216 sowie 

diejenigen seiner Zeitgenossen und Kritiker werden dabei „zum wiederkehrenden und somit 
potentiell kohärenzstiftenden Material, das den Leser dazu einlädt, sich am Spiel des Bedeutens 

zu beteiligen und sich gewissermaßen zusammen mit Braithwaite auf die Spurensuche zu 

begeben“, 217 vor allem weil sie in abwechslungsreichen Kontexten und unter Verschiebungen 

ihres Bedeutungszusammenhangs auftreten. 218 Der Leser verzettelt sich bei dieser Suche – 

ebenso wie Braithwaite in einem Irrgarten aus Widersprüchen, Ähnlichkeiten oder 

Entsprechungen: 

 
211

 Maack, „Das Leben der toten Dichter“, S. 175. 
212

 Henke, S. 158. 

213Bedeutungsaufschub, Bedeutungsverschiebungen, auch als Mise-en-abîme Struktur zu betrachten (Mise-en-abîme, frz. In-
Abgrund-Setzung), literarische Rekursivität oder Ähnlichkeit bzw. Selbstreferenz, welche ein (inhaltliches oder formales) 
Element einer übergeordneten Ebene gespiegelt erscheinen läßt. Wolf, Werner. „mise-en-abyme.“ In: Ansgar Nünning (ed.).  

Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. 442.  
214

 Henke, 183. 
215

 Nünning, „How do we seize the past“, S. 149. 
216

 Vgl. Keitel Evelyne, 113: Keitel hält fest, daß die gehäuft in allen Kapiteln auftretenden intratextuellen Elemente alle in das „Textcorpus 
Flaubert“ verweisen. Sie manifestieren sich entweder innerhalb des Kapitels oder erstrecken sich auf vorhergehende Kapitel, seltener werden 
Aspekte aus nachfolgenden Kapiteln durch sie vorweggenommen.  

Unter den zirkulären Rückverweisen sind jedoch auch reichlich Bezüge, die sich nicht auf das „Flaubertcorpus“ erstrecken, 
beispielsweise ist “Mauriac game” (97) ein Rückverweis auf die Thematisierung Mauriacs “Memoires interieurs” (95f.). 
Keitel, Evelyne, 117.  

217
 Henke, 184. 

218
 Vgl. Maack, „Das Leben der toten Dichter“, 182: „Die Autoren übertragen dem Leser die Aufgabe, die verschiedenen Bilder und 

Interpretationen von Autor und Werk zusammenzufügen.“ 
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[E]r wird lexikalische Vorkommen (...) (intra-)textueller Elemente aufspüren und sie in einen weiteren 
Interpretationsrahmen zu setzen versuchen, d. h. in der gleichen Weise eine Sinnverknüpfung vornehmen 
wollen, wie der Roman auch Braithwaite mit den von ihm vorgefundenen (prä-)textuellen Elementen 
umgehen läßt. (…); der Roman wird für den aufmerksamen Rezipienten zum Mnemotext, der nicht mehr 
nur unumkehrbar linear-fortschreitend gelesen werden kann, um sich der Kontexte der Bezüge zu 
vergewissern. Flaubert’s Parrot verkörpert somit geradezu paradigmatisch das Prinzip eines Hypertextes, 
dessen miteinander verknüpfte Links ein dichtes nicht-lineares Verweis- und Sprungsystem konstituieren, 

das jeden Rezipienten dazu einlädt, diesem selbst interpretativ nachzugehen. 219 

 
Nicht nur bei diesem intratextuellen Suchspiel, sondern auch aufgrund von weiteren Faktoren 

nimmt das Kapitel „Cross Channel“ eine zentrale Rolle im Roman ein: Zum einen bildet es mit 
seiner nicht nur strukturbedingten Mittelposition die Achse der beiden Rahmenkapitel; auch 

sind hier ebenfalls 220 Andeutungen eines erneuten Bedeutungsaufschubs in Gestalt einer Mise-

en-abîme-Struktur zu erkennen. 221 Zum anderen bietet dieses längste und hybride Kapitel teils 

als Erzählung, teils als Essay verschiedene literaturtheoretische, biographische und 

geschichtliche An- und Einsichten über Flaubert und kann daher mit seiner Reflektion 

fundamentaler Themen 222 des Buchs als Reflektor des ganzen Romans betrachtet werden; 

ferner weist es – wie der Roman selbst eine zirkuläre Rahmenstruktur auf, die durch 

Schilderungen der Fährüberfahrten Braithwaites über den Ärmelkanal, 223 speziell der 

Fahrtgeräusche am Anfang und am Ende des Kapitels entsteht: 224 

 
Listen. Rattarattarattaratta. And then – shhh – over there. Fattafattafattafatta. And again. 
Rattarattarattaratta – fattafattafattafatta. A soft November swell has set the tables rattling metallically at 
one another across the bar. An insistent approach from a table close at hand; a pause while some unheard 
throb shifts across the boat; and then a softer reply from the other side. Call and response, call and 
response; like a pair of mechanical birds in a cage. Listen to the pattern: rattarattarattaratta 
fattafattafattafatta rattarattarattaratta fattafattafattafatta. Continuity, stability, mutual reliance, it says; yet 
a change of wind or tide could end it all. (82) 

 
As the weather changes, the boat begins to roll a little, and the tables in the bar resume their metallic 
conversation. Rattarattarattaratta, fattafattafattafatta. Call and response, call and response. (105) 

 
„Cross Channel“ repräsentiert eine Bewegung oder einen Übergang, 225 sowohl buchstäblich 

als auch metaphorisch: „It is a change. The light over the channel, for instance, looks quite 

different from the French side: clearer, yet more volatile.” (83). Braithwaite beginnt, größeren 
Einblick in seine fiktionale Realität zu gewähren. Schien er sich hinsichtlich seiner eigenen 

Geschichte teilweise regelrecht hinter Flaubert zu verstecken, so macht er in „Cross Channel“ 
in einem metanarrativen Kommentar darauf aufmerksam, daß ihn mehrere Personen zugleich 

beschäftigen: 226 

 
219

 Henke, 187. 

220 Wie auch insbesondere in den Bedeutungsverschiebungen der Interfiguralitätsbeziehungen zu Madame Bovary, die den 
gesamten Roman durchdringen.  
221

 Henke, 184. 

222 Beispielsweise wird das Thema der Identität als Konstrukt aufgegriffen, als Braithwaite über die Strategie 
autobiographischer Indirektheit in den Mémoires intérieurs (1959) von Mauriac nachdenkt. (vgl. Flaubert’s Parrot 96).  
223

 Henke, 184. 

224 Eine ähnlich zirkuläre Struktur des „äußeren“ Rahmens ergibt sich durch den Rückerweis am Romanende (vgl. Flaubert’s Parrot 
189) auf die Flaubert-Statuen des ersten Kapitels (vgl. Flaubert’s Parrot 11). 
225

 Vgl. Henke, 285: „Der Beginn des Kapitels, (…) ist geradezu übersättigt mit dem Gefühl des Überganges, der Flüchtigkeit.“ 

226
 Angesichts der Vielzahl partikulärer Geschichten, die im Lauf der Flaubert-Suche eine Rolle spielen, werden freilich mehr als drei 

Geschichten erzählt; andererseits sind es im Grunde nur zwei Geschichten, die Braithwaite sehr beschäftigen, die seiner Frau Ellen und die 

Flauberts; vgl. Bell, „Not Altogether a Tomb“, S. 150: „It is not so much that Braithwaite’s story, story of  
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Three stories contend within me. One about Flaubert, one about Ellen, one about myself. My own is the 
simplest of the three - it hardly amounts to more than a convincing proof of my existence - and yet I find it 
the hardest to begin. My wife’s is more complicated, and more urgent; yet I resist that too. Keeping the 
best for last, as I was saying earlier? I don’t think so; rather the opposite, if anything. But by the time I tell 
you her story I want you to be prepared: that’s to say, I want you to have had enough of books, and parrots, 
and lost letters, and bears, and the opinions of Dr Enid Starkie, and even the opinions of Dr Geoffrey 
Braithwaite. Books are not life, however much we might prefer it if they were. Ellen’s is a true story; 
perhaps it is even the reason why I am telling you Flaubert’s story instead. (85f.) 

 

Mit diesem Eingeständnis weckt der Erzähler das Interesse des Lesers an seiner privaten 

Geschichte und der seiner Frau und deutet damit die psychologische Schutzfunktion seiner 

übersteigerten Flaubert-Recherchen an: 227 Die Konfrontation mit unerträglichen persönlichen 

Lebensereignissen bleibt ihm vorläufig erspart. Noch überwiegt Braithwaites Vermeidungs-

verhalten, das sich auch in einer der zahlreichen Leseranreden äußert, speziell in ihrer 

indirekten Erzählweise, die ebensoviel preisgibt wie sie verhüllt: 228 

 
I hope you don’t think I’m being enigmatic, by the way. If I’m irritating, it’s probably because I’m embarrassed; I told 
you I don’t like the full face. (…). Mystification is simple, clarity is the hardest thing of all. (…). I don`t mean art 
should be as clear as the instructions on a packet of seeds; I`m saying that you trust the mystifier more if you know 
he`s deliberatley choosing not to be lucid. You trust Picasso all the way because he could draw like Ingres.  

But what helps? What do we need to know? Not everything. Everything confuses. Directness also confuses. The full-
face portrait staring back at you hypnotises. Flaubert is usually looking away in his portraits and photographs. He`s 
looking away so that you can`t catch his eye; (…). Directness confuses. (102) 

 

Kryptische Andeutungen 229, welche persönliche Konflikte antizipieren, die der Erzähler zu 

verschleiern versucht, häufen sich in „Cross Channel“ ebenfalls. Braithwaite erscheint wie 
paralysiert im Übergang von England nach Frankreich (und retour), unfähig, sich auf die 

Landschaft oder auf die Spuren von Flaubert zu konzentrieren; seine vermessene 

„Beschlagnahme“ von Flaubert beginnt, einer Destabilisierung zu unterliegen. Er gesteht: „We 
are too impertinent with the past, counting on it in this way for a reliable frisson. Why should it 

play our game?“ (112). Gleichzeitig erkennt er zunehmend den Absturz seiner persönlichen 
Strategien und wird gezwungen, sich auf die Konfrontation mit dem Ereignis vorzubereiten, 

vor dem seine Flaubert-Verherrlichung ihn über den Umweg von Verdrängung und 

Verschiebung schützte; 230 er scheint Flauberts Überzeugung aufzugeben, daß der Autor in 

seinem Buch wie Gott in seinem Universum sein müsse: „(...), everywhere present and 

nowhere visible.“ (88) und begibt sich auf die Reise zu seiner eigenen Ausdrucksfähigkeit. 
Dieser Prozeß ist vergleichbar mit einer Inszenierung eines typischen Elements des modernen 

Künstlerromans: dem Prozeß kreativer Individuation. Sein Versunkensein in Leben und Werk 

Flauberts behält der Erzähler zwar bei, doch diese Versenkung ist wesentlich marginaler und 

kritischer als zuvor; sein Flaubert-Interesse verschiebt sich weg von den bekannten Elementen 

in Flauberts Leben hin zu den unausgesprochenen oder möglichen. Diese Neuorientierung 
 
„myself“, is unimportant, the objection would rather be that his story does not compete with the others; its telling is both 
compatible with and indistinguishable from the telling of Flaubert’s story and Ellens’s.“ Vgl. auch Moseley, Understanding, S. 
73, der Ellens und Flauberts Geschichte als sich gegenseitig bedingend betrachtet: „Moreover, the two stories are not so much 
alternatives as they are echoes or foils for each other.“ 
227

 Nünning, 151. 
228

 Nünning, “How do we seize the past?”, S. 151. 
229

 Vgl. Flaubert’s Parrot 84, 86, 95, 97, 103. 
230

 Erica, 179. 
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nimmt Braithwaites Akzeptanz und Enthüllung des Unbekannten in seinem eigenen Leben 

vorweg. 231 Die Kanalüberfahrt und die damit verbundene Symbolik des Interim, des 

Zwischenstadiums der Flüchtigkeit und des drohenden Stabilitätsverlusts machen aufgrund der 

Weiterverschiebung der „dezentralen“ Mitte, die letztlich jedoch ausbleibt sowie seiner 
Andeutung einer Mise-en-abîme-Bewegung das siebte Kapitel „Cross Channel“ zum Reflektor 
des gesamten Romans, zu einem metafiktionalen „Symbol für das unwägbare Unternehmen des 
Engländers Braithwaite, auf seiner Reise in die Vergangenheit – einem flüchtigen 

Niemandsland, zugleich anwesend und abwesend – den Franzosen Flaubert zu treffen und sich 

in einem flüchtigen Spiel der Bedeutungen zu verlieren.“ 232 

 
Neben der ironischen „Dezentriertheit“ im Roman und seinen inhaltlichen Reflektionen 
zentraler Themen, wird die Sonderstellung des Mittelkapitels zusätzlich durch die Vielzahl 

intratextueller Elemente – speziell hinsichtlich der Bedeutungsverschiebungen des 

emblematischen Papageien unterstützt, die häufig zu den Kapiteln „Chronology“ und „The 
Flaubert Bestiary“ Bezüge herstellen, welche als eine Art prätextueller Fundus für die 

intratextuelle Wiederholungsstrategie 233 betrachtet werden können. Zahlreiche intertextuelle 

Einflüsse aus Prätexten der Vergangenheit werden zu einem intratextuellen 

Verknüpfungssystem für die gegenwärtige Handlungsebene vernetzt, welches die 

metafiktionale Dimension des Gesamttexts betont und gleichsam durch einen doppelten Echo-

Charakter gekennzeichnet ist: „zitierte Stellen werden immer wieder in neue semantische 
Bezüge gerückt; sie sind nicht nur Echo von Flaubert, durch Wiederholung werden sie auch 

zum Echo bei Barnes.“ 234 Trotz semantischer Abwandlungen erzeugt das wiederholte 

Aufgreifen von Zitaten, Begriffen, Anspielungen, Metaphern und Hauptthemen einen 

leitmotivischen Kohärenzeffekt im Text, 235 der in erster Linie eine Verkettung 236 entstehen 

läßt zwischen der (realen) Vergangenheit Flauberts und der (fiktiven) Gegenwart Braithwaites: 

„Es ist vor allem Braithwaites Bemühen um retrospektive Sinnstiftung auf der 
Gegenwartsebene, das dem Roman Einheit und Kohärenz verleiht.“ 237 

 
Dieser Kohärenzeffekt ähnelt den formalen Verknüpfungsverfahren in Staring at the Sun sowie 

insbesondere in A History, in dem ein intratextuelles Bezugssystem (zunächst) der einzige 

Zusammenhalt der zehneinhalb Episoden zu sein scheint. Flaubert’s Parrot bietet immerhin 

die thematische Konzentration auf Flaubert, die Rahmenhandlung der Papageiensuche und die 

formale Einheit des Erzählers und Quasi-Autors Braithwaite als minimale Kohärenzgarantie. 
 
Die auffälligsten und gleichzeitig emblematischsten inter- und intratextuellen 

Verknüpfungselemente in Flaubert’s Parrot sind die Abwandlungen von Papageien, deren 

 
231

 Erica, 179. 
232

 Henke, 185. 
233

 Henke, 187, Fn. 515. 

234 Vgl. Annegret Maack, „Charakter als Echo. Zur Poetologie fiktiver Biographien“, in: M. Brunkhorst / G. Rohmann / K. 
Schoell (eds.), Klassiker-Renaissance: Modelle der Gegenwartsliteratur (Tübingen, 1991), S. 247-258, hier 251.  
235

 Henke, 185. 

236Vgl. Nünning, 150: Die Betonung des Enträtselns und der biographischen Rekonstruktion resultiert in vielen Kapiteln in 
einer realistisch motivierten Verknüpfung von Gegenwart und Vergangenheit; dabei fungiert nicht der historische 
Ereigniszusammenhang als dominantes Mittel der Kohärenzerzeugung, sondern die Beschäftigung mit Literaturgeschichte im 
Bewußtsein des Protagonisten.  
237

 Nünning, 149f. 
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Einfluß hinsichtlich der Bedeutung Loulous in Un cœur simple 238 zunächst intertextueller Art 

ist, doch nehmen sie im Verlauf des Romans ambivalente Eigenbedeutungen an. 239 Außer im 

ersten und letzten Kapitel und in „The Flaubert Bestiary“ unter dem Eintrag „THE PARROT“ 
(56-60) tauchen Papageien wiederholt auch in weiteren Kapiteln auf, wo sie in unterschiedliche 

metonymische Bedeutungen schlüpfen, die den bunten Vogel somit auch auf der Ebene des 

formalen Diskurses zum zentralen Symbol erheben. Beispiele sind die ironische Imitation des 

Schlußes von Madame Bovary, 240 „the last line of his life parroted the last line of his 
masterpiece“ (68); die für Braithwaite zum französischen Lebensstil gehörende „parrot soup“ 
(84); die Bezeichnung „parrot perch“ für schmale mehrstöckige französische Häuser (107); die 
Bar „Le Perroquet“ in Mantes (112); der Vergleich der Vergangenheit mit spöttischen 
Papageienaugen, die aus der Dunkelheit eines Waldes kurz aufblitzen, „the flash of a parrot, 
two mocking eyes that spark at you from the forest“ (112); oder auch die Wiederholung des 
Flaubert-Vergleichs der Eitelkeit mit einem Papagei, „Vanity (…) is a parrot which hops from 
branch to branch and chatters away…“ (59, 151). 
 
Im Übrigen findet der Papagei als Name intertextuell beispielsweise auch Eingang im Kapitel 

„The mountain“ in A History, wo das Gerücht kursiert, dass ein Professor Parrot den Ararat 

bestiegen haben soll, „Dr Friedrich Parrot. Professor in the University of Dorpat.“ (A History 

153); „When Miss Fergusson politely suggested the name of Dr Parrot, the priest assured her 

that she was mistaken.“ (A History 157). 

Mit seiner Neigung zu Wortwiederholungen ist der Papagei zudem ein Symbol der 

Wiederholung schlechthin und kann dementsprechend auch als Emblem des – auf dem 

Zirkularitätsprinzip beruhenden intratextuellen Verknüpfungssystems betrachtet werden. 

Braithwaites selbstreflexive Überlegungen und Pläne über sein weiteres biographisches 

Vorgehen, aus denen seine Autorschaft auch jener Kapitel, in denen er nicht der Erzähler ist, 

überhaupt erst hervorgeht, leisten ebenfalls einen Beitrag zur narrativen Kohärenz. 241 In 

Kapitel 10 „The Case Against“ spielt er zum Beispiel mit dem Gedanken, „Louise Colet’s 
Version“ zu schreiben (vgl. Flaubert’s Parrot 135), deren fertige Fassung er im 

darauffolgenden Kapitel liefert, und das zwölfte Kapitel „Braithwaite’s Dictionary of Accepted 
Ideas“ erwähnt er bereits in den vorhergehenden Kapiteln 7 (vgl. Flaubert’s Parrot 87) und 9 

(vgl. Flaubert’s Parrot 118). 242 

 
Schon innerhalb des ersten Kapitels treten inter-/intratextuelle Beispiele auf, etwa der Verweis 

zu Flauberts L`Éducation sentimentale, deren Protagonist außerdem Gemeinsamkeiten mit 

Braithwaite aufweist: 243 Mit dem Zitieren des Titels wird der gesamte Inhalt des Prätexts 
 
238

 Vgl. Fußnote 99. 
239

 Henke, 186. 

240 Sowohl der Anti-Bourgois Flaubert, als auch die von ihm kreierte Figur Homais werden in die französische Ehrenlegion 
aufgenommen.  
241

 Henke, S. 186. 

242 Weitere Fälle kohärenzstiftender Verweise des Erzählers sind seine Ankündigung eines Kommentars zu Ledouxs 
Suizidtheorie (vgl. Flaubert’s Parrot 97, 188ff.) oder auch sein Gedankenspiel, ein „dictator of fiction“ ( Flaubert’s Parrot 67,  
98ff.) zu sein. Vgl. Henke, S. 186, Fn. 512.  
243 Frédéric Moreau, der Protagonist in Flauberts L’Éducation Sentimentale , erlangt eine gewisse Gleichmut beim Schreiben 
von Geschichte: das „Eintauchen in die Persönlichkeit anderer“ half ihm (Flaubert zufolge), seine eigene Problematik zu 
vergessen. Die Parallele zu Braithwaite besteht darin, dass seine Immersion in das vergangene Leben Flauberts an den Versuch 
der eigenen Vergangenheitsbewältigung und Individuation geknüpft ist. Brooks, Peter, S. 7. 
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aufgerufen; sein Schluß wird zusätzlich in einer kurzen Zusammenfassung explizit 

aufgegriffen und mit einer „kühnen Metapher“ 244 kommentiert: 
 

I remember the end of L`Éducation sentimentale. Frederic and his companion Deslauriers are looking back 
over their lives. Their final, favourite memory is of a visit to a brothel years before, when they were still 
schoolboys. They had planned the trip in detail, had their hair specially curled for the occasion, and had 
even stolen flowers for the girls. But when they got to the brothel, Frederic lost his nerve, and they both 
ran away. Such was the best day of their lives. Isn`t the most reliable form of pleasure, Flaubert implies, 
the pleasure of anticipation? Who needs to burst into fulfilment`s desolate attic? (13) 

 

Dieser „Intertext“ wird noch innerhalb desselben Kapitels mit autoreflexiven Rückverweisen 
vernetzt, die unter Kontextverschiebungen der Begriffe „consolation“ und „desolation“ 245 

auch mit einem George-Sand-Zitat (aus einem Brief an Flaubert) verbunden werden, „You 
produce desolation, (...) „and I produce consolation“ (15), zum einen mit einer Anspielung auf 
das Schicksal der Protagonistin Felicité in Un cœur simple: „It is an existence in which, not 

surprisingly, the consolations of religion come to make up for the desolations of life“ (17), zum 
anderen mit folgendem Rekurs am Kapitelende: 
 

Is it better not to have the dreams, the work, and then the desolation of uncompleted work? Perhaps, like 
Frederic and Deslauriers, we should prefer the consolation of non-fulfilment: the planned visit to the 
brothel, the pleasure of anticipation, and then, years later, not the memory of deeds but the memory of past 
anticipation ? Wouldn`t that keep it all cleaner and less painful? (22) 

 

Die durchgängigen zyklischen Rückverweise 246 verleihen dem Roman eine Art spiralförmiges 

Gerüst, das seine „Sinnkonstitution“ 247 einerseits stabilisiert, da die Informationen über 

Flaubert, die für das Identifizieren der Intertextualität nötig sind, vom Text selbst unterbreitet, 

neu vorgeführt und weiterentwickelt werden; zum anderen wird diese jedoch gleichzeitig auch 

destabilisiert: Aufgrund der scheinbar zufälligen Aneinanderreihung verschiedenster Aspekte 

über Flaubert sind Hypothesen über den weiteren Verlauf der Darstellung nahezu undenkbar. 

„Retentionen dominieren; Protentionen sind weitgehend unmöglich.“ 248 Der Roman parodiert 

daher auch mit seiner intratextuellen Struktur jede Art von Chronologie und damit vorwiegend 

die traditionelle Geschichtsschreibung und Biographie, da er mit ihr die Sprunghaftigkeit von 

Geschichte inszeniert und die Möglichkeit einer Persönlichkeitsfixierung leugnet. Braithwaites 

Papageiensuche signalisiert auf sowohl inhaltlicher, als auch formaler Ebene, daß die ersehnte 

greifbare Präsenz eines Sinnganzen – abgesehen von einem zerstreuenden Sinn der jouissance 

 
244

 Keitel, Evelyne, 116. 
245

 Intertextuelle Vernetzungen bestehen von hier aus auch zu Barnes’ Buch Something to Declare, in dem dieses Wortspiel als 
Kapitelüberschrift dient: „Consolation v. Desolation“ (SD 215). Something to Declare geht mit vielen seiner Kapitel intertextuelle Beziehung 
zu Flaubert’s Parrot ein, insbesondere mit „Flaubert’s Death Masks“, „Not Drowning But Waving:  
The Case of Louise Colet“, „Drinking Ink“ „Two Moles“, das die Freudschaft zwischen Flaubert und Turgenev aufgreift, Tail-
Flaying“, „The Cost of Conscentious Literature“ oder „Faithful Betrayal“, das eine Madame Bovary – Verfilmung (von Claude 
Chabrol) zum Thema macht.  
246

 Ein weiterer auffälliger Rückverweis ist beispielsweise derjenige auf die Mao-Abbildung im Anfangskapitels, „the face of a political sage 
much admired in the desert“ (11): „Today the brown wrist of the African boule-player wears a Mao transfer. (20), durch den bestehende 
Similaritäts-, beziehungsweise Kontiguitätsbeziehungen zwischen Mao und der Papageientätowierung, zwischen den (nordafrikanischen) 
Übersetzern in Flauberts Salammbo und den Nordafrikanern in Flaubert`s Parrot etabliert werden. Vgl. Keitel, S. 117. 
 

247 Von einer Sinnkonstitution kann im Grunde nur bedingt gesprochen werden, da es sich bei Flaubert`s Parrot nicht um den Entwurf 
einer “fiktiven Wirklichkeit” handelt, sondern die Reflexionen über die Bedingungen solcher Entwürfe im Vordergrund stehen. 
 

248
 Keitel, Evelyne, 113. 
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des Suchens selbst – illusionär bleiben muß: „My reading might be pointless in terms of the 
history of literary criticism; but it’s not pointless in terms of pleasure.“ (75). 
Die metafiktionale Ebene des Romans wird in „Cross Channel“ nicht nur durch Aspekte wie 
Intratextualität und Dezentriertheit betont, sondern auch durch weitere Verfahren wie 

Adressieren und gar Integrieren des Lesers in den Roman: „As for the hesitating narrator - 

look, I’m afraid you’ve run into one right now. It might be because I’m English. You’d 
guessed that, at least – that I’m English? I ... I ... Look at the seagull up there.“ (89f.). Der 
Leser wird hier unvermittelt in eine zufällige Begegnung mit dem Erzähler auf einer Fähre 

hineinmanipuliert. Als Romanfigur, als die der Leser sich hier plötzlich erfährt, muß er sich mit 

der Ablehnung seines Vorschlags abfinden, Braithwaite zum Deck zu begleiten, welcher ihm 

unterstellt wird; doch wird gleichzeitig ein Wiedersehen in Aussicht gestellt: 
 

Listen, I hope you won't think this rude, but I really must take a turn on deck; it's becoming quite stuffy in 
the bar here. Why don’t we meet on the boat back instead? The two o’clock ferry, Thursday? I’m sure I’ll 
feel more like it then. All right? What? No, you can’t come on deck with me. For God’s sake. Besides, I'm 
going to the lavatory first. (...). Two o’clock, in the bar, as the ferry sails? Oh, and one last word. The 
cheese shop in the Grande Rue: don`t miss it. I think the name`s Leroux. (90) 

 

Die getroffene Verabredung findet noch im selben Kapitel statt ( Flaubert’s Parrot 94 - 106), 

wo ein Pseudo-Dialog zwischen Braithwaite und dem Leser inszeniert wird, 249 in dem 

letzterer eine eigene Version seines „aufgezwungenen“ Parts aus den Aussagen Braithwaites 
ableiten muß; die Manipulation des Lesers in die Rolle einer Romanfigur leistet hier also 

ebenfalls einen Beitrag zur intratextuellen Ausdehnung des Romans. 
 
Barnes zeigt mit dieser „Inkorporierung des Lesers“ in den Text zum einen, wie der Akt des Lesens 
vom Erzähler/Autor geleitet wird und daß das Verfassen von Fiktion mit einem 

Manipulationsprozeß einhergeht, 250 zum anderen hebt er so auch die Rolle des Lesers als 

Mitgestalter des Texts hervor. Die Inszenierung eines imaginären Lesers/narrataire schafft eine 

intime – wenn auch illusorische Beziehung zu „dem“ Leser 251 sowie durch Spiegelwirkung auch 

zum tatsächlichen Leser. 252 Sie hebt den instabilen Status des „echten“ Lesers auf reflexive Weise 
hervor, der in der Eigenschaft eines Kollaborateurs, Vertrauten oder Hermeneutikers zur 

Beteiligung aufgerufen, oder von einem „allmächtigen“ Erzähler manipuliert wird. Obendrein 
bietet sie die Möglichkeit, den Text für die Koexistenz mehrerer Lesertypen oder für mehrere 

Haltungen desselben Lesers offenzuhalten, und zwar in einem Bereich zwischen den Extremen 

Manipulation und Emanzipation. 253 Sowohl das Bloßlegen der Rezipientenrolle durch etwa die 

Aufforderung an den Leser, sich auf sich selbst zurückzubeziehen und die Funktionsweisen seiner 

eigenen Aktivität zu betrachten, als auch die 
 
249

 Ein ähnlicher Dialog ist in „Louise Colet’s Version“ inszeniert, wo der Rezipient zu einem Spaziergang mit der ehemaligen Geliebten 
Flauberts eingeladen wird, bei dem sie ihn auffordert, ihren Arm zu nehmen. Zudem steht „Louise Colet’s Version“ mit seinen zwei 
kontrastierenden Versionen über die Beziehung zwischen Flaubert und einer seiner Geliebten, die keinerlei Erkenntnissicherheit erlauben, in 
intratextueller Relation zu dem Kapiel „Chronology“. Im Gegensatz zu einer traditionellen Biographie, die ihr Terrain gewählt hätte, trifft 
Flaubert’s Parrot keine eindeutigen Entscheidungen.  

250
 Melanie, 186. 

251 Vgl. Guignery, “Le narrataire”, S. 175. Für Guingery ist dieser Erzähler / Autor – Leser – Kontakt eine Beziehung, die auf einem 
Konversationsprinzip à la Laurence Sterne begründet ist: „Writing, when properly managed (as you may be sure I think mine is) is but 
a different name for conversation“ (The Life and Opinions of Tristram Shandy, S. 127).  
252

 Guignery, „Le narrataire“, S. 175. 
253

 Guignery, „Le narrataire“, S. 175. 
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Rahmendurchbrechungen und reflexiven Anspielungen auf die eigene Organisation verbieten 

es dem Leser, sich einer referentiellen Illusion und einer einfachen Lektüre hinzugeben; 

vielmehr fordern sie ihn zu einer aktiven und kritischen Auseinandersetzung mit den Teilen des 

Werks auf, „qui n’ exclut toutefois pas toute notion de plaisir.“ 254 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
254 Guignery, „Le narrataire“, S. 175. 
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3.2. „soothing fabulation“ - Mythifizierung von Geschichte in A History of 

the World in 10 ½ Chapters 

 

Wie Flaubert’s Parrot gehört auch A History zu den Romanen, die ihre Themen und 

Perspektiven durch eine Vielzahl von divergierenden Textsorten und Gattungsfragmenten 

orchestrieren. 287 Unterschiedliche und miteinander kombinierte Systemreferenzen 

korrespondieren mit der episodischen Erzählstruktur des Romans, welche an wechselnde 

thematische Schwerpunkte gekoppelt ist. 288 Zu den Genres und nicht-fiktionalen Textsorten, 

deren Merkmale den Hybridcharakter dieses Romans konstituieren, gehören insbesondere 

„Tierfabel“, „Reisebericht“, „psychologischer Thriller“, „Gerichtsplädoyer“, „Briefe“ und 
„Telegramme“, „Erzählungen“ sowie „Kurzgeschichten“; an einigen Stellen sind sogar 
verschiedene Gattungskonventionen miteinander vermischt wie im ersten Kapitel, wo 

Elemente des Reiseberichts und der Tierfabel verbunden sind. 289 

 
Aufgrund des Fehlens konventioneller Kohärenzprinzipien im Roman erscheinen die 

zehneinhalb Kapitel zunächst als in sich geschlossene, unverbundene Begebenheiten von 

unterschiedlicher Qualität, 290 die sich in vielfältigen thematischen Variationen 291 mit 

tatsächlichen und fiktiven – sowohl bekannten, als auch unbekannten – Katastrophen 

auseinandersetzen, und zwar immer unter dem leitthematischen Blickwinkel „Geschichte und 
Tradition der Geschichte“. 292 

 
Daß die Geschichten sich thematisch überwiegend um desaströse Reisen zu Wasser 293 drehen 

und katastrophische, apokalyptische und chaotische Komponenten gemeinsam haben, kann als 

Variierung des Themas „Odyssee“ 294 und somit als eines der Formprinzipien 295 des Romans 

betrachtet werden. 
 
Das strukturelle und thematische Chaos des Romans verläuft komplementär zur Wassser-Motivik: 

„Any excessive or transitional aspect of the natural world (…) may be taken as a cipher for the 
mythological chaos; but, as already suggested by the biblical allusions, the most prevalent natural 

metaphor for chaos is water.” 296 Dabei scheint die abwechselnde Qualität der 

287 Seibel, Klaudia, „A matrix for the susurration of texts: Die Ausgestaltung der Multiperspektivität in hybriden Genres.“ In: 

Multiperspektivisches Erzählen., S. 301.  

288 Nünning, Von historischer Fiktion zu historiographischer Metafiktion, Band II, Erscheinungsformen und 
Entwicklungstendenzen des historischen Romans in England seit 1950.Trier: WVT, 1995. S. 360.  

289 Nünning, Von historischer Fiktion, Band II, S. 360. 

290 Locke, „Flood of Forms“, 42: „And what surprises is that so many of them seem casually composed, facetious rather than witty, 
without Barnes’s dextrous epigrammatic snap.” 

291 Vgl. Hielscher, „Das Floß der Medusa“, S. 27: „Barnes (…) variiert immer wieder die Themen von Katastrophe und 
Rettung, Verfehlung und Strafe, Verdammung und Auserwähltheit.“  

292 Freiburg, „’Just Voices Echoing in the Dark’: Geschichte als literarisches Genre bei Julian Barnes“, in: R. Ahrens / F.-W. 

Neumann (eds.), Fiktion und Geschichte in der anglo-amerikanischen Literatur – Festschrift für Heinz-Joachim Müllenbrock zum 60. 

Geburtstag. (Heidelberg, 1998), S. 441.  

293 Vgl. Kotte, Klaudia, „Random Patterns?“, S. 111: Das strukturelle Chaos konstruiert auch seinen Inhalt um das antike Motiv für Chaos und 
Katastrophe.  

294 Freiburg, „Geschichte“, S. 438. 
295 Vgl. Lozano, „How You Cuddle“, S. 123, die dieses Formprinzip von „contradiction und deferral“ (121) beziehungsweise 

„iteration with alteration and iteration as alteration“ ansatzweise mit G. Deleuze und J. Derrida theoretisch abstützt; Kotte, “Random 
Patterns”, S. 110; Oates, „But Noah Was Not a Nice Man“, S. 12, die das Marx-Zitat „History repeats itself, the first time as tragedy, 

the second time as farce“ zu einem der Organisationsprinzipien des Romans erklärt, sowie Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 224. 

 

296 The Encyclopedia of Religion, Mircea Eiade (ed.) – Macmillan Publishers - London 1987. Bd. 3, S. 214. Vgl. auch Kotte, Claudia, 

„Random Patterns?“, S. 111: Wasser und Fluten werden in der Mythologie mit Chaos assoziiert, zum Beispiel haben Fluten im 
religiösen und mythischen Symbolismus die typischerweise dem Chaos zugeschriebene Doppelmacht. 
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Kapitel eine unvermeidliche Konsequenz des motivisch variierenden Wiederholungsprinzips 

zu sein. 297 Zentraler Bestandteil dieses Variationsprinzips ist der Mythos von Noah und der 

Sintflut, der im ersten Kapitel parodistisch umgewandelt wird und in dieser Form nicht nur 

inhaltliche Anknüpfungspunkte für die thematische Modulation der weiteren Kapitel bietet, 

sondern auch als Materiallieferant für die komplexe Leitmotivtechnik der „impertinent 
connections“ dient, die sich aus motivischen sowie rein sprachlichen Verbindungen 

zusammensezt. 298 

 
Als intertextuelle Bezugsgröße konstituiert der Flut-Mythos, neben anderen Mythen und 

Texten, das heteroreferentielle Netzwerk in A History. Zugleich dient er aber – ebenso wie 

vergleichbare intertextuelle Elemente in Flaubert’s Parrot – als elementares Gerüst für ein 

System intratextueller Verweise, die die autoreferentielle Dimension des Textes betonen. 299 

Statt einer kohärenten, imaginär aufbereiteten „Weltgeschichte“ präsentiert Barnes ein Mosaik 
aus verschiedenen Momentaufnahmen historischer Begebenheiten; dabei beschränkt er sich 

nicht nur auf die Relativierung der vermeintlichen Faktizität historisch relevanter Ereignisse, 

beispielsweise durch die Konzentration der Episoden auf angebliche Nebenfiguren und 

Nebenschauplätze der historischen Bühne, sondern ein wesentliches Ziel dieser 

Vorgehensweisen ist die weitgehende Revision der vorherrschenden Geschichtsauffassung. 300 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
297 Vgl. Oates, „But Noah Was Not a Nice Man“, S. 12: “Given the principle of repetition, of permutations and combinations, 
it is inevitable that some of Mr. Barnes’s prose pieces are more successful than others.”  
298Teil der motivischen Variation sind auch dekonstruierende Anspielungen auf die Evolutionstheorie Darwins beziehungsweise deren 

Unterminierung – zum Beispiel durch die kurturelle Inversion von Mensch und Tier: Im Vergleich zur Tierwelt sei der Mensch als 

eine sehr „unevolved species“ (34) zu betrachten und befinde sich noch auf einer recht frühen Entwicklungsstufe. 
299 Ibid. 

300 Freiburg, „Geschichte“, S. 438. 
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3.2.2. „My account you can trust“ - Parodie des Mythos von Noah und der Sintflut 

 

Das Buch beginnt mit einer Parodie des Bibelberichts „Noah und die Sintflut“, 312 die auf den 

mythischen Ursprung der Weltgeschichte ebenso aufmerksam macht wie auf den Einfluß 

ursprungsmythischen Bewußtseins auf die Gegenwart. Ein Überlebender der Sintflut, der 

zusammen mit sechs Artgenossen als blinder Passagier, als „stowaway“ sein Leben retten 

konnte – er enthüllt erst gegen Ende des Kapitels seine Identität: 313 „woodworm“ – gibt einen 

„authentischen“ Augenzeugenbericht ab, mit dem er Fehler und Verzerrungen in Genesis zu 
korrigieren weiß. Seinen Anspruch auf Glaubwürdigkeit begründet er damit, daß er als 

unerwünschte Kreatur auf der Arche, als einer der „Not Wanted On Yoyage“ (11), 314 im 

Gegensatz zu den Auserwählten frei von Dankbarkeitsverpflichtung und daher einen objektiven 

Standpunkt zu vertreten in der Lage sei – auch wenn paradoxerweise unter den Nachkommen 

der überlebenden Tiere der Arche eine Flut von Mythen über den „Ursprung“ der 
Weltgeschichte kursiere: 
 

But they’ re not going to rock the boat, are they? Not when they’ve been treated as heroes, not when it’s 
become a matter of pride that each and every one of them can proudly trace its family tree straight back to 
the Ark. They were chosen, they endured, they survived: it’s normal for them to gloss over the awkward 
episodes, to have convenient lapses of memory. But I am not constrained in that way. I was never chosen. 
In fact, like several other species, I was specifically not chosen. I was a stowaway; (...). When I recall the 
Voyage, I feel no sense of obligation; gratitude puts no smear of Vaseline on the lens. My account you can 
trust. (8) 

 
Die plötzliche Konfrontation mit Gottes’ Zorn auf seine Geschöpfe habe die ahnungslosen 
Tiere zu gänzlich unschuldigen Opfern der göttlichen Rache-Politik gemacht. 
 

We didn`t know anything of the political background. God`s wrath with his own creation was news to us. 
We just got caught up in it willy-nilly. We weren’t in any way to blame (you don`t really believe that story 
about the serpent, do you? - it was just Adam`s black propaganda), and yet the consequences for us were 
equally severe: every species wiped out except for a single breeding pair, and that couple consigned to the 
high seas under the charge of an old rogue with a drink problem who was already in his seventh century of 
life. (10) 

 
Unter dem Vorwand, eine Luxuskreuzfahrt gewinnen zu können, habe Noah die Paare 

angelockt und mit einem als Schönheitswettbewerb getarnten Ausleseverfahren ausgewählt. 

Demzufolge fühlten sich nicht unbedingt die „besten“ Tiere angezogen. Auch die Tatsache, 

daß manche Tiere sich mit geringerer Geschwindigkeit als andere fortbewegen, sei bei der 

Planung nicht einkalkuliert worden: 
 

There was a particularly relaxed sloth, for instance – an exquisite creature, I can vouch for it personally – 
which had scarcely got down to the foot of its tree before it was wiped out in the great wash of God’s 
vengeance. What do you call that – natural selection? I’d call it professional incompetence. (11) 

 
312 Vgl. Genesis: 6,1-9,29. 
313 Von vorhergehenden Andeutungen über seine Species abgesehen, wie der, daß es sich bei xestobium rufo-villosum (23) um einen Cousin 
des Erzählers handelt.  

314 Hierbei scheint es sich um einen intertextuellen Verweis auf Timothy Findley’s Flut-Parodie in seinem Roman Not Wanted on the 
Voyage (Toronto: Penguin 1984) zu handeln. Außerdem gibt es außer der Parodie von Barnes in „The stowaway“ einige weitere 
britische Parodien der biblischen Geschichte „Noah und die Sintflut“, beispielsweise Jeanette Winterson’s Boating for Beginners 
(London: Minerva 1985) oder Michèle Roberts’ The Book of Mrs Noah (London: Methuen, 1987). Siehe Kotte, Christina, „The Moral 
Negotiation of Truth“, S. 84, Fn. 238. 
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Mit dem Begriff der “natürlichen Auslese” 315 wird hier eine Reihe von intratextuell 

aufeinander bezogenen 316 Darwinismusanspielungen eingeleitet, die nicht nur Darwins 

Selektionstheorie angreifen, sondern als Systemreferenzen auch deren Kontextualisierungen, 

insbesondere den Sozialdarwinismus. 317 
 
Der ehemalige „blinde Passagier“ enthüllt das „wirkliche“ Leben vor, während und nach der 
Reise auf der Arche, die nicht ein einziges Schiff gewesen sein soll, sondern eine ganze Flotille 

aus ursprünglich acht Schiffen. Das von Noahs Sohn Ham genutzte Vergnügungsschiff, das 

Proviantschiff, das Hospitalschiff und sehr zum Leidwesen der Tiere auch das Schiff eines 

vierten Sohnes von Noah namens Varadi seien während der Reise unter mysteriösen 

Umständen verloren gegangen. 
 

Still, the worst disaster by far was the loss of Varadi. (...) He was the youngest and strongest of Noah’s 
sons; which didn’t, of course, make him the most popular within the family. (...); and it was said that his 
ark was run on much less tyrannical lines than the others. But there you are: One morning we awoke to 
find that Varadi’s ship had vanished from the horizon, taking with it one fifth of the animal kingdom. (...). 
But whatever the truth behind Varadi’s disappearance, it was a severe loss to your species. His genes 
would have helped you a great deal. (9f.) 

 
Derartige satirische Seitenhiebe gegen Vertreter der Species Mensch im allgemeinen, 318 deren 

Vergeßlichkeit und selektive Wahrnehmung der Erzähler zu bedauern hat sowie gegen „Noah 

und die Seinen“ im besonderen, die „die Tierwelt hauptsächlich als Speisevorrat“ betrachteten, 
319 sind im ersten Kapitel mehrfach zu finden: 
 

You aren’t too good with the truth, either, your species. You keep forgetting things, or you pretend to. (….). I 
can see there might be a positive side to this wilful averting of the eye: ignoring the bad things makes it easier 

for you to carry on. But ignoring the bad things makes you end up that bad things never happen. (34) 

 

Der Spott des Erzählers für zahlreiche menschliche Verhaltensweisen wird durch die 

autoritative Überlegenheitshaltung 320 seinem Leser-Publikum gegenüber noch verstärkt. Daß 

diese Ironisierungen einem Holzwurm in den Mund gelegt werden, bedeutet zudem einen 

Umsturz der strengen Hierarchie, welche von der „heiligen“ Geschichte zwischen Mensch und 
Tier etabliert wird: „have dominion over the fish of the sea and over the birds in the air and 
over every living thing that moves upon the earth.“ 321 Die Verkehrung der heiligen Ordnung 

 
315 Darwins (1809-1882) Hauptwerk: Darwin, Charles, On the origin of Species by Means of Natural Selection, or Preservation of Favoured 
Races in the Struggle for Life.  

316 Der Begriff „natural selection“ steht beispielsweise in intratextueller Relation zu „random mutation“ und “useful mutation” in 
„Parenthesis“: “I can tell you why to love. (...) The history of the world becomes brutally sef-important without love. Our random mutation is 
essential because it is unnecessary.” (240); “We can die out as a species, like the dodo, without love. Is it a useful mutation that helps the race 
survive?” (234).  

317 Vgl. Hielscher, „Das Floß der Medusa“, S. 27: „Barnes Buch ist ein einziger Einspruch gegen Darwin und die optimistische Vorstellung 
eines survival of the fittest.“ Diese Systemeferenz betrifft auch andere naturwissenschaftliche Theorien, die von der Annahme einer 
operierenden Kraft, wie der der natürlichen Auslese in der Natur ausgehen, beispielsweise auch die entsprechenden Arbeiten von James C. 
Prichard (1768-1848).  

318 Sie senden intratextuelle Botschaften insbesondere in die Kapitel „The survivor“ und „Parenthesis“, in denen der Aspekt der fabulation, der 
dem Roman zugleich als eines seiner Strukturprinzipien zugrunde liegt, auch explizit ausgestaltet wird.  

319 Vollmann, „Tick, tick, tick“, S. 252. 
320 Vgl. Kotte Christina, die die herablassende Haltung des Holzwurms gegenüber der Spezies Mensch mit der eines 
Erwachsenen „instructing an exceptionally ignorant child“ vergleicht und auf seine häufige Verwendung von Imperativen 
hinweist. (Kotte, Christina, “The Moral Negotiation of Truth,“ S. 85).  

321 Genesis 1, 28. Herbert G. May (ed.). The Oxford Annotated Bible with the Apocrypha: An Ecumenical Study Bible. New York: 
Oxford UP 1977. 
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ins Gegenteil persifliert die Vorstellung vom Menschen als Krönung der Schöpfung. 322 Nicht 

nur die geringschätzigen Bemerkungen des Berichterstatters, wie „That Voyage taught us a lot 
of things, you see, and the main thing was this: that man is a very unevolved species compared 

to the animals. (…) you are, as yet, at an early stage of your development.“ (34), unterstützen 
die Dezentrierung des anthropozentrischen Berichts von der Sintflut, sondern auch die Anzahl 

der blinden Passagiere an Bord: Die sieben Holzwürmer ironisieren den privilegierten Status, 

den die „reinen“ Tiere 323 auf der Arche genießen, parodieren den sakrosankten Stellenwert der 

Schöpfung Gottes, 324 insbesondere die Anweisung, jede lebende Kreatur habe sich dem 

Menschen unterzuordnen. 325 

 
By some unhappy chance, our species had managed to smuggle seven members on board. Not only were 
we stowaways (which some resented), not only were we unclean (which some had already begun to 
despise), but we had also mocked those clean and legal species by mimicking their sacred number. (16) 

 
Der Augenzeuge bringt auch die bedauerliche Tatsache ans Licht, daß Noah, der 

gottesfürchtige „Vater aller Völker“ 326 in Wahrheit ein gewalttätiger, dem Wein verfallener 

Diktator war, der fraglos seinem Gott gehorchte und seinerseits keine Erklärungen gab: 
 

Noah – or Noah’s God – had decreed that there were two classes of beast: the clean and the unclean. Clean 

animals go into the Ark by sevens; the unclean by twos. (15) 
 

If only we could have seen some glimpse of logic behind it all; if only Noah had explained it better. But all 
he did was blindly obey. (15f.) 

 
Die unter seine Obhut gegebenen Tiere pflegte er überdies mit oft mörderischen 

Disziplinarmaßnahmen zu tyrannisieren: 
 

I put this next suggestion to you rather tentatively; I feel I have to voice it, though. At times we suspected a 
kind of system behind the killing that went on. (…). We began to suspect that Noah and his tribe had it in 
for certain animals simply for being what they were. (...), we began to discern a pattern and the pattern 
began with the basilisk. (...). After the basilisk it was the griffon’s turn; after the griffon, the sphinx; after 
the sphinx, the hippogriff. You thought they were all gaudy fantasies, perhaps? Not a bit of it. And do you 
see what they had in common? They were all cross-breeds. We think it was Shem – though it could well 
have been Noah himself – who had this thing about the purity of the species (20) 

 
Noahs rassistischen Neigungen 327 und die verwerflichen Verhaltensweisen seiner Familie hält 

der Holzwurm nicht gerade für geeignet, um positive Rückschlüsse auf deren Schöpfer zu 

 
322 Kotte, Christina, “The Moral Negotiation of Truth,“ S. 85. 
323 Noah ließ nicht nur ein Paar von den Reinen auf die Arche, sondern sieben, von denen fünf als Speisevorrat dienen sollten. (A History 
14f.). 

324 „Any „blasphemy“ found by readers of A History will be more likely to arise in the facetiousness with which sacred history  
is treated. (...) But what Barnes is interested in is not religious belief but religious history, which is part of his larger attention 
to history.” Moseley, Merritt, “Understanding Julian Barnes”, S. 119. 
325 Kotte, Christina, “The Moral Negotiation of Truth,“ S. 86: Die Ironie gilt auch der Anzahl der Tage, die Gott Genesis 
zufolge brauchte, um die Welt zu erschaffen.  
326 Heinrich-Jost, Ingrid, “In der Arche ist der Wurm”, Tagesspiegel, 02.10.1990. 
327 Weitere Hinweise auf Rassismus in “The stowaway”: “(…), ranted away about no good coming of such a union – which rather 
confirmed our theory about his horror of cross-breeding – (...)” (A History 25); “we remembered the keel-hauling of the ass, the loss of 
the hospital ship, the exterminatory policy with cross-breeds, (...)” ( A History 31). Die Rassismusanspielungen  
des ersten Kapitels werden zu Anspielungen auf Episoden der christlichen antisemitischen Geschichte in anderen Kapiteln 
intratextuell in Bezug gesetzt, zum Beispiel zu Ereignissen in „The visitors“ (Entführung der Santa Euphemia von 
Palästinensischen Terroristen, in „Three simple stories“, Teil III (Referenzen zum jüdischen Holocaust) und in „The wars of 
religion“. Vgl. Rauq-Hoorickx, Isabelle, S. 48. 
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ziehen, der als „really oppressive role model“ (26), oder in dem späteren Kapitel „Three simple 
stories“, Teil II, als „paranoid shizophrenic“ bezeichnet wird, „who holds all the cards and wins 
all the tricks.“ (178). Ironie und Selbstironie nach dem Motto „irony may be defined as what 
people miss“ (54) produziert auch die zur Schau gestellte Vertraulichkeit des Erzählers, 328 mit 

der er eine freundschaftliche Beziehung zwischen sich („I“/„we“) und dem Leser („you“) 
vorgibt, um sich über Dritte lustig zu machen: 329 

 
Of course, it didn’t stop there. As far as Noah and his family were concerned, we were just a floating  
cafeteria. Clean and unclean came alike to them on the Ark; lunch first, then piety, 330 that was the rule. 
And you can’t imagine what richness of wildlife Noah deprived you of. (…). Noah and his tribe scoffed 
them. (18) 

 

Die Selbstironisierung des Erzählers kulminiert in der wiederholten Überbetonung seiner 

neutralen, unbefangenen Erzählerposition, die eine wahrheitsgetreue Wiedergabe der 

vergangenen Ereignisse ermögliche sowie in deren gleichzeitiger Untergrabung – bereits durch 

das Image eines Betrügers, das er als blinder Passagier mit sich trägt – wie auch mit 

ungewollten Hinweisen auf die Lückenhaftigkeit seines eigenen Erinnerungsvermögens: 331 

 
(…); despite its commanding voice and making a great display of its reliability, the woodworm does not 
seem exempt from suffering lapses of memory itself. When referring to Noah’s sons, it can only remember 
three names (Ham, Shem, Varadi), yet persistently falters when referring to Noah’s fourth son, Japeth. 
Evasively, it refers to him as “the one whose name began with J” (14), “the one beginning with J” (17, 23), 
or simply “the other one” (15). Obviously, the woodworm’s account of what really happened has its 
interstices as well, and the reader is thus made aware that no historical account can claim full  
completeness. 332 

 

Überdies dekonstruiert der Holzwurm seinen Objektivitätsanspruch selbst, wenn er zum 

Beispiel als Beweis für die tatsächliche Existenz der Fabeltiere Behemoth, Basilisk, Sphinx 

etcetera kurzerhand einen neuen Mythos entwirft: Ihr Aussterben sei in Wirklichkeit darauf 

zurückzuführen, daß sie Noah und seiner Familie als Nahrung zu dienen hatten; dies sei auch 

eine der wirklichen Erklärungen für die seltsamen Sprünge im Spektrum der Schöpfung: 
 

A lot of beasts looking more or less the same, and then a gap and another lot of beasts looking more or less 
the same? I know you’ve got some theory to make sense of it all – something about relationship to the 
environment and inherited skills or whatever – but there’s a much simpler explanation for the puzzling 
leaps in the spectrum of creation. One fifth of the earth’s species went down with Varadi, and as for the 
rest that are missing, Noah’s crowd ate them. They did. (18) 

 

Die inter- wie auch intratextuelle Anspielung auf eine gewisse „Theorie, um dem Ganzen einen 
Sinn zu geben“, in der es um „etwas“ über die Beziehung zwischen zur Umwelt und vererbten 

Fähigkeiten geht, bezieht sich erneut ironisierend auf Darwins Selektionstheorie. 333 Der 
 
328 „That is nearly the end of my revelations. They are intended – you must understand me – in a spirit of friendship.“ (30) 

329 “First lunch then piety” stellt einen intertextuellen Bezug her zu Brechts (1898-1956) “Erst kommt das Fressen, dann 
kommt die Moral” in seiner Dreigroschenoper.  
330 Rauq-Hoorickx, Isabelle, S. 50. 
331 Die Ironisierung und Selbstironisierung des Augenzeugen erinnert intertextuell an das Russische Sprichwort „He lies like an eye-witness.“, 
das Barnes als Eipgraph von Talking It Over (London: Cape, 1991) verwendet.  

332 Kotte, Christina, “The Moral Negotiation of Truth,“ S. 86. 
333 Inwieweit hier auch die aus der Psychologie bekannte Erbe-Umwelt Diskussion von der Ironisierung betroffen sein könnte, die von 
Sir Francis Galton (1822-1911, Vetter von Charles Darwin) mit der Studie Die Geschichte der Zwillinge als Prüfstein der Kräfte von 

Anlage und Umwelt 1876 initiiert wurde, bleibt offen. 
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Anspruch des „stowaway“, eine zuverlässige Autorität zu sein, macht die Parodie des 
Eröffnungskapitels zudem zur Systemreferenz zum Genre der Tierfabel, die sich der Satire 

nähert; als solche bringt sie exemplarisch die „dekonstruierende Haltung“ des Autors 
gegenüber Genrekonventionen generell zum Ausdruck sowie sein Interesse am 

kombinierenden Spiel mit Gattungsmöglichkeiten, da es Elemente des Reiseberichts und der 

Tierfabel miteinander vermischt. „To ‚parody’ is not to destroy the past; in fact, to parody is 
both to enshrine the past and to question it. And this is the postmodern paradox.” 334 Dieses 

“postmoderne Paradoxon” spielt hier nicht nur hinsichtlich der autoritativen historischen 
Bedeutung der biblischen Sintflut, sondern auch bezüglich etablierter Gattungskriterien eine 

Rolle, da mit der Vermischung verschiedener Gattungskonventionen sowie parodistischen und 

intertextuellen Verfahrensweisen nicht nur der Systemcharakter von historischen Texten, 

sondern insbesondere auch von Gattungen offengelegt wird. 335 

 
Die sehr „vertrauenswürdigen“ Enthüllungen des Erzählers, „what point is there in not telling 
you the truth?“ (21), unterstützen aufgrund ihres heteroreferentiellen, metahistoriographischen 
Charakters und ihres Beitrags zur Vermischung von Gattungsreferenzen diese Wirkung. 

Sehr bestimmt weiß der Holzwurm auch „Tatsachen“ von „Gerüchten“ zu unterscheiden, als es 
um ein auf der Arche geborenes Kind geht, das nicht seinen Eltern ähnlich ist, sondern einem 

besonders intelligenten, grünäugigen und rothaarigen Bewohner der Arche, einem Vertreter 

einer mittlerweile ausgestorbenen Art von Menschenaffen: 
 

Which reminds me of that business with Ham’ s wife. It was all rumour, they said, and you can see how 
such rumours might have started. (…). But Phut, the one born on the Ark, had red hair. Red hair and green 
eyes. Those are the facts. At this point we leave the harbour of facts for the high seas of rumour (that`s 
how Noah used to talk, by the way). (...). ( 28) 

 

An dieser Stelle wird besonders deutlich, daß der Wahrheitsanspruch des Erzählers nicht nur 

die Autorität historischer Fakten 336 beziehungsweise die Annahme der Zugänglichkeit zu 

Fakten über Quellen ironisiert, sondern auch den Gültigkeitsanspruch rhetorischer 

Konventionen wie die Unterscheidung zwischen Belegbarkeit und Unbelegbarkeit des 

Wissensbestands: „Those are the facts. At this point we leave the harbour of facts for the high 
seas of rumour (...).“ (28). 
 
Die Ironie gilt vor allem auch dem Anspruch auf eigene Autorität und Objektivität „My 
account you can trust“ (8), „and I speak with some authority in the matter.“ (26) und der 
Berufung auf andere Autoritäten: “(I am reporting what the birds said, and the birds could be 
trusted)“ (23); “I am merely reporting, in a dispassionate way, the news the birds brought.“ 
(28). Der „authentische“ Enthüllungsbericht, der mit immer neuen Berichtigungen und 
Ergänzungen die „Fehler- und Lückenhaftigkeit“ des Flut-Mythos demaskiert, dekonstruiert 

sich schließlich selbst mit metafiktionalen Verweisen auf den eigenen Status einer kreativen 

Verflechtung biblischer „Fakten“ und subjektiver Wahrheiten. 
 
334 Hutcheon, “Historiographic Metafiction: Parody and the Intertextuality of History,” S. 11. 
335Parodistische, intertextuelle und metahistoriographische Verfahren heben die grundsätzliche Wandelbarkeit von Gattungs-
und historiographischen Kriterien hervor und somit auch deren intentionale Formbarkeit.  

336 Vgl. Lévi-Strauss, Das wilde Denken, S. 296: Wie aus der Etymologie des Wortes „Faktum“ ersichtlich ist, sind Fakten 
nicht „gegeben“, sondern von Historikern „durch Abstraktion (…)“ selbst konstituiert. 
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Mit ihren metahistoriographischen Andeutungen verweist die Parodie in „The stowaway“ auf 
die intentionale Beeinflußbarkeit der Vertextung historischer Realitäten allgemein und 

ironisiert das historiographische Postulat nach Objektivität und Wahrheit: „Das literarische 
Genre Geschichte dekuvriert sich als eine Folge von imaginativen Akten, abstrakt und von 

subjektiven Einflußfaktoren keinesfalls frei.“ 337 Die „imaginativen Akte“ des Holzwurms 

bringen die vorherrschende Version des Flut-Mythos zum Einstürzen und nehmen das narrative 

Prinzip hier bereits vorweg, das in „The survivor“ und „Parenthesis“ mit dem Terminus 
fabulation 338 bezeichnet wird: Einige „Fakten“ aus „Noah und die Sintflut“ wurden 

beibehalten; 339 um diese „Fakten“ wurde eine neue Geschichte gewebt: eine parodistische 
Alternative zum Flut-Mythos. Mit ihrem Aufbrechen des kulturell wirksamen 

Deutungsmusters des christlichen Mythos 340 affiziert die Parodie als explizite Form von 

historiographischer Metafiktion das dem Mythos sowie der Gesamtkonzeption des Romans 

zugrundeliegende eschatologische Geschichtsbewußtsein. 341 

 
Ein augenfälliges Beispiel von fabulation des blinden Passagiers ist seine „Richtigstellung“ der 
bekannten Episode der Taube und des Raben nach der Landung der Arche auf der Bergspitze. 

Die gängige Version von Noah und der Arche erhebt die drei Erkundungsflüge der Taube zu 

einem heroischen Akt. In Wahrheit sei der Rabe der Held gewesen, der immer versichert habe, 

daß er derjenige war, der den Olivenbaum fand und ein Blatt davon zurück zur Arche brachte. 

Doch Noah habe entschieden, es sei angebrachter zu sagen, die Taube sei es gewesen. 
 

I always believed the raven, who apart from anything else was much stronger in the air than the dove; and it 
would have been just like Noah (modelling himself on that God of his again) to stir up a dispute among the 
animals. Noah had it put about that the raven, instead of returning as soon as possible with evidence of dry land, 
had been malingering, and had been spotted (by whose eye? not even the upwardly mobile dove would have 
demeaned herself with such a slander) gourmandising on carrion. The raven, I need hardly add, felt hurt and 
betrayed at this instant rewriting of history, and it is said – by those with a better ear than mine  
– that you can hear the sad croak of dissatisfaction in his voice to this day. (31) 

 
Vor diesem Hintergrund wird die Heilsgeschichte des israelischen Volkes und ihres Gottes 

zum Paradigma einer dem religiösen Mythos entspringenden Auffassung von universaler 

Geschichte, die sich am Jüngsten Tag mit der Einsetzung von Gottes Himmelreich auf Erden 

vollendet. Dieses Geschichtsparadigma bildet den idealen mythologischen Anknüpfungspunkt 

der geschichtskritischen History von Barnes. 342 

 
Die Sonderstellung, die das Kapitel „The stowaway“ im Roman einnimmt, besteht in seiner 

nicht nur formalen sondern auch inhaltlichen Vorbildfunktion für das ganze Buch: Es bildet die 
 
337 Freiburg, „Geschichte“, S. 441. 
338 Kotte, Claudia, “Random Patterns?”, S. 108: “The notion of “fabulation”, which recurs several times in the novel, may well be seen as its 
program”. Vgl. auch Kermode, Frank, „Stowaway Woodworm“, The London Review of Books (22 Juni 1989), S. 20: “fabulation” ist das, was 
Barnes selbst in seinem Buch versucht, “He fabulates this and that, stitches the fabulations together, and then he and we quite properly call the 
product a novel.”  

339 so der paarweise Einzug in die Arche, je sieben Tiere von den Reinen, je zwei von den Unreinen; die Landung nach der Flut auf der 
Bergspitze des Ararat; die Aussendung eines Raben und einer Taube; der Regenbogen als Zeichen des göttlichen Pakts; das Pflanzen des 
Weinbergs und die Blöße und Trunkenheit Noahs.  

340 Nünning, Von historischer Fiktion, Band II, S. 363. 

341 Die jüdisch-christliche Eschatologie ist ferner in verschiedenen anderen Kapiteln Gegenstand von zunächst plausiblen 
Einflechtungen, die jedoch durch verschiedene Ironisierungen vom eigenen Text untergraben werden, wie in „Three simple 
stories“, Teil II (Jona’s story), „The wars of religion“, „Shipwreck“ I und II, „The mountain“, „Project Ararat“ und „The 
dream“. Vgl. Kotte, Claudia, “Random Patterns?”, S. 114f.  
342 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 202. 
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narrative Grundform für alle weiteren Kapitel 343 und zugleich etablieren signifikante Elemente 

des Sintflut-Mythos sowie seiner parodistischen Fassung 344 die zentralen Motive, 345 die sich 

intratextuell in alle anderen Kapitel erstrecken und die verbindenden Strukturmuster bilden, die 

der Irrelativität des Gesamtwerks dennoch zugrunde liegen: Flut, Arche, Tierpaare und deren 

willkürliche Einteilung in rein und unrein; 346 die Bergspitze des Ararat als Landeplatz der 

Arche 347 und das Motiv der Meeresüberquerung und des Schiffbruchs; weiterhin – als Produkt 

der parodistischen Verfremdung – auch der Holzwurm und seine Rolle als Augenzeuge und 

blinder Passagier, die Willkür und rassistischen Neigungen Noahs, die Darwinismus-

ironisierungen sowie die „Perfidie“ und insbesondere die selektive Wahrnehmung der Spezies 

Mensch: 
 

You believe what you want to believe, and you go on believing it. But then, of course, you all have Noah’s 
genes. No doubt this also accounts for the fact that you are often strangely incurious. You never ask, for 
instance, this question about your early history: what happened to the raven? (30) 

 
Ferner wird neben dem narrativen Prinzip der fabulation die Inkompatibilität divergenter 

Versionen eines Ereignisses, 348 die auch in späteren Kapiteln des Romans Gegenstand 

metahistoriographischer Reflexionen ist, 349 innerhalb der revisionistischen 

„Korrekturfassung“ des ersten Kapitels bereits aufgegriffen: 
 

(…), and managed to get him into bed without letting their gaze fall on those organs of generation which 
mysteriously incite your species to shame. (…) I can guess your explantion: his sense of judgment was 
affected by drink and we should offer pity not censure. (22) Six hundred years should have produced 
some flexibility of mind, some ability to see both sides of the question. Not a bit of it. (26) And so most 
of us knew that in Noah’s eyes we were just future dinners on two, four or however many legs. (27) There  
were two main stories, and I leave you to choose between them. (28f.) The public explanation was quite 
different, of course. (29) The raven, (…), felt hurt and betrayed at this instant rewriting of history, (…). 
(31) You are right, by the way, to see the animals that fled – ungrateful traitors, according to Noah – as 
the nobler species. (33) 

 

Der Flut-Mythos wirkt gleichsam in die Weltgeschichte hinein – analog der mythischen und 

parodistischen Elemente, die intratextuell in den Roman hineinwirken und „freche“, 
“unverschämte“ Verbindungen etablieren zwischen den antagonistischen Begebenheiten der 

zehneinhalb Kapitel. 

 
 
 
 
 
 

 
343 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 198. 
344 Von denen viele mit den „Fakten“ im bekannten Bibelbericht identisch sind und insofern direkte intertextuelle Verbindungen zu  ihm 
eingehen.  

345 Sesto, Language, History and Metanarrative in the Fiction of Julian Barnes. Studies in Twentieth-Century British Literature. New York: 
Peter Lang Publishing Inc., 2001. S. 53  

346 Das Paar-Motif und das Selektionsparadigma bilden die intratextuelle Brücke zu weiteren Kapiteln, insbesondere zum 
Kapitel „The visitors“, das die Achille-Lauro Entführung von 1981 aufgreift. Vgl.: Hielscher, „Das Floß der Medusa.“ 
Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt (26. Oktober 1990). 27. 
347 Sie bildet intratextuelle Relationen insbesondere zu den Kapiteln „The mountain“ und „Project Ararat“. 
348 Divergierende Versionen erscheinen als zentrales Thema in allen Kapiteln, besonders in den Kapiteln „The mountain“ (in einer 
leitmotivischen Form der “two explanations of everything”), „The survivor“ und „Upstream!“, in denen das epistemologische 
Problem der Unmöglichkeit einer objektiven Perzeptibilität zum zentralen Thema gemacht wird.  

349 Nünning, Von historischer Fiktion, Band II, S. 362. 
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3.3. „since memory is identity“ - Identität als kulturelle Konstruktion und 

ihre Vermarktung in England, England 

 
Wir sind alle aus lauter Flicken und Fetzen und so kunterbunt und unförmig zusammengestückt, daß jeder 
Lappen jeden Augenblick sein eigenes Spiel treibt und wir und unser Urteil und alle sterblichen Dinge 
fließen unaufhörlich dahin. (Michel de Montaigne) 

 

In seiner nachhaltigen Beschäftigung mit der Flüchtigkeit der Vergangenheit stellt England, 

England einen Kulminationspunkt unter den untersuchten Romanen dar. Die bereits in 

Flaubert’s Parrot und A History of the World in 10 ½ Chapters zentrale epistemologische 

Frage nach der Authentizität von Vergangenheitsrepräsentation wird in diesem Roman jedoch 

nicht unter dem Aspekt der Bio- oder Historiographie gestellt, sondern auf die Problematik des 

erinnernden Gedächtnisses als Medium sowohl individueller als auch nationaler 

Identitätsbildung 528 ausgedehnt. 529 Das Streben und die Suche der Protagonistin Martha 

Cochrane nach Authentizität im ersten Teil des Romans werden mit inter- und insbesondere 

intratextuellen Verfahren einer Ironisierung unterzogen. 
 
Ein unumgängliches soziales und individuelles Dilemma scheint es zu sein, dass Menschen in 

ihrem Streben nach Selbstbewusstheit, Eigenständigkeit und Individuation (etcetera) sich nach 

Echtheit sehnen, währenddessen aber gar nicht umhin können, Fälschungen darzustellen: „that 
we yearn to be authentic although we cannot help being fakes“. 530 

 
Um das Trügerische jeglicher Identitätsbildung zu verdeutlichen, beleuchtet Barnes das 

postmoderne Denkmuster von der „Kopie ohne Original“ 531 mit satirischer Ironie, erklärt das 

Konzept von der annehmlicheren Kopie, welche das Original verdrängt, zum strukturbildenden 

Moment des gesamten Romans, das Handlung, Motivik und Symbolik bis in kleinste Details 

durchdringt. 532 Beim Ironisieren dieser postmodernen Idee können hier Systemreferenzen auf 

zugehörige wissenschaftliche Theorien mit bestimmten Einzeltexten verbunden sein. 

Ursprünglichkeit bleibt bei der Erinnerung an die eigene Geschichte unzugänglich, „there is no 
prime moment“, – also auch bei der Konstruktion von nationalen Selbstbildern: 533 

 
Authentische Originalität – und damit jede naive positive Affirmation von Realität schlechthin – verläuft 
im Sande einer hyperrealen Welt voller Kopien, Replikate und Imitationen, die die Unterscheidung 
zwischen Original und Kopie, zwischen Echtem und Unechtem, zwischen Realität und Fiktion 

auszulöschen scheinen. 534 

 
528„since memory is identity“ (251).  

529
 Henke, 262. 

530
 Carey, 1. 

531 Diese Anleihen bei der „verblassenden“ Postmoderne verweisen auf das Gedankengut von Derrida, Deleuze und 
insbesondere Baudrillard: Derrida vertritt in „Die différance“, in: Ders., Randgänge der Philosophie, Frankfurt a. M., 1976, S. 
6-37, die These der jeden Ursprung auslöschenden Bewegung der différance; Deleuze spricht in Differenz und Wiederholung, 
München, 1992 von einem Identitäten simulierenden Wechselspiel zwischen Differenz und Wiederholung; Baudrillard 
identifiziert die Hyperrealität der Simulakra, die die Realität zum Verschwinden bringt: Der symbolische Tausch und der Tod, 
München, 1991. Vgl. auch Cowley, Jason: „Barnes, echoing Walter Benjamin, asks important questions about authenticity and 
replication, about how in an age of mechanical reproduction we sometimes seem to prefer „the replica to the original“ (...).“ 
http://web3.epnet.com/citation.asp?tb=1...+sm+KS+so+any+ss+SO+6C93&cf=1+fn=1+rn=1. William Hutchings erinnert an 
Daniel J. Boorstins The Image (1962): „Long before Jean Baudrillard expounded the prevalence of simulacra in the 
postmodern world, Daniel L. Boorstin in The Image (1962) described the growing displacement of “authentic” aspects of 
culture and its postmodern replacement by the “image,” the replica, the “pseudo-event,” and the inauthentic.”  
532

 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 263. 
533

 Carey, 1. 
534

 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 263. 
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Die Rahmenhandlung des Romans bildet die private Geschichte der Protagonistin Martha 

Cochrane, die in Szenen aus ihrer Kindheit (Teil 1 „England“) bis ins hohe Alter (Teil 3 
„Albion“) nachgezeichnet und mit einer öffentlichen Geschichte verwoben ist, als sie 

Mitarbeiterin bei dem Medienmogul Jack Pitman wird. In seinem überaus ehrgeizigen Projekt 

der Erschaffung eines Miniatur-Englands auf der Isle of Wight und dessen Vermarktung als 

Vergnügungspark wirkt sie von Anfang an mit und ist bald in der Position des chief executive 

officer – wenn auch vorübergehend. 535 

 
Der ernste, nachdenkliche Erzählstil des ersten und letzten Teils steht in scharfem Kontrast zu 

dem des Mittelteils, in dem „Sir Jack und sein Marketing-Projekt als eine überdrehte Satire auf 

globale Kommerzialisierung, größenwahnsinnige Wirtschaftsbosse, ebensolche Großprojekte 

und (…) englischen Nationalstolz“ präsentiert wird. 536 England, England ist demnach zur 

Hälfte eine dystopische Farce, und zwar hinsichtlich des Stilbruchs zwischen den ernsteren 

Rahmenteilen und dem großenteils farcenhaften Mittelteil; die Dystopie könnte aber auch auf 

den Anspruch des Romans bezogen werden, mittels farcenhafter Elemente die Konstruktionen 

von individueller und nationaler Identität bloßzulegen. 537 

 
Daneben können aus der Dystopie auch Botschaften beziehungsweise Denkanstöße des Autors 

herausgelesen werden, z. B. wird die Frage nach dem Einfluß des quasi unmerklichen Wandels 

der allgemeinen Auffassung von einer greifbaren Realität hin zu einer virtuellen Realität 

berührt: 
 

Until recently we conceived life as a tangible reality. The post-modern world – Barnes blends in 
everything from deconstruction to the manipulation of entertainment and imagery to electronic 
communication – is edging us into a virtual reality. The price will be paid. Reality will reassert itself on a 

mortally injured retreat. 538 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
535 Marthas Story hat intertextuellen Bezug zu Staring at the Sun, vgl. Kakutani, Michiko, „it is sad and often touching – as effective 
in evoking the entire ark of a woman’s life as his 1987 novel, “Staring at the Sun”.” 

536 Henke, 262. Vgl. auch Eder, Richard, S. 17: „The three parts of the novel are told in contrasting tones. Although Martha figures in 
all three, she is different in each. In the first she looks out with the child’s keen and fertilely mistaken eye; in the last, with the worn, 
aridly exact eye of age. Both these Marthas are inveterantly human; (…) In the middle and by far the longest section, on the other 
hand, human Martha is streched into a cartoon.“ Nicht alle Rezensenten halten diese Verbindung sowohl inhaltlich als auch stilistisch 
für wirklich gelungen.  
537

 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 262. 
538

 Eder, Richard, „Tomorrowland“, S. 17. 
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3.3.1. „For thine is the wigwam, the flowers and the story“ - Intratextuelle 

Ironisierung der Authentizitätssuche 

 

Im ersten, mit „England“ betitelten Teil des Romans geht es um einprägsame 

Kindheitserinnerungen der Protagonistin Martha Cochrane, beziehungsweise eigentlich um 

deren Abwesenheit: Sie erkennt, daß Erinnerung ein kontinuierlicher Replikations- und 

Verzerrungsprozeß ist 539 und hegt deshalb Zweifel an der Authentizität ihrer Erinnerungen. 

Zwei zentrale Themen werden in dieser Reflexion über die Kindheit eingeführt: Die Analogie 

zwischen individueller und nationaler Erinnerung und die Entstehung von Patriotismus. 540 

Martha stellt fest, daß die Schwierigkeiten, eine wahre oder unbeschönigte Erinnerung zu 

finden, denen einer Nation, die an ihre Geschichte zurückdenkt, ähnlich sind. 
 

If a memory wasn’t a thing but a memory of a memory of a memory, mirrors set in parallel, then what the 
brain told you now about what it claimed that had happened then would be coloured by what had happened 
in between. It was like a country remembering its history: the past was never just the past, it was what 
made the present able to live with itself. The same went for individuals, though the process obviously 
wasn’t straightforward. (...) An element of propaganda, of sales and marketing, always intervened between 
the inner and the outer person. (6) 

 

Hier wird die Wechselwirkung zwischen Erinnerung und individuellen oder national-

kollektiven Identitätsbedürfnissen akzentuiert. 541 Der patriotische Umgang mit der eigenen 

Geschichte – parodiert vorwiegend vom Mittelteil des Romans – , wird exemplifiziert durch 

die glorifizierende Art und Weise, wie Geschichte als Unterrichtsfach in Marthas Schule 

vermittelt wurde. Emphatische Lektionen über “(...) chivalry and glory, plague and famine, 
tyranny and democracy; of royal glamour and the sturdy virtues of modest individualism;“ 
(11), prägen die kindliche Imagination. 542 

 
Die Sonderstellung der nationalen Geschichte im Lehrplan zeigt sich vor allem in der 

wechselnden Intensität der fachspezifischen Sprechchöre: 
 

Each day would begin with the chants of religion, falsified by Martha Cochrane. Later came the dry, 
hierachical chants of mathematics, and the dense chants of poetry. Stranger and hotter than either were the 
chants of history. Here they were encouraged to an urgency of belief out of place at moring Assembly. (11) 

 

Mit ihrer motivierenden Unterrichtsweise, „She led them in and out of two millennia, making 
history not a dogged process but a series of vivid and competing moments, (...).“ (12), weist 
die Lehrerin Miss Mason intertextuelle Ähnlichkeiten beispielsweise zu dem Geschichtslehrer 

Tom Crick in Graham Swifts Waterland (1983) auf, der den Unterricht in spannende „story-

telling lessons“ 543 zu verwandeln pflegt. 544 

 
539

 Carey, 1. 
540

 Vera, Nünning, 61. 

541 Der Gedanke an die verkaufswirksame Propaganda, die bei der Außendarstellung des Individuums eine Rolle spielt, nimmt die 
Pitman-Strategie vorweg, Englands kulturelle Identität kommerziell auszuschlachten. Vgl. Henke,  

Vergangenkeitsobsessionen, S. 265.  

542 Marthas Widerwille gegen die rituellen „chants of history“ steht „auto-intertextuell“ in Bezug zu der Protagonistin des 
Kapitels „The survivor“ in A History und deren Aversion gegen geschichtliche Daten und Fakten insbesondere in Form von 
Schulreimen. Vgl. Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 269.  
543

 Swift, Waterland, S. 153. 
544

 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 262. 
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Marthas verlustgeprägte Vorstellungen von England und Englishness nehmen zu dem 

Zeitpunkt ihren Ausgang, als ihr Vater die Familie verläßt und dabei „Nottinghamshire“ aus 
ihrem geliebten Counties-of-England jigsaw puzzle mitnimmt: 545 Mit dem Vater gehen die 

regelmäßigen Suchspiele mit ihm, in denen er Puzzleteile unbemerkt verschwinden läßt und 

wieder hervorzaubert, als Teil einer glücklich erinnerten Kindheit aus ihrem Leben verloren; 

Martha sieht sich gezwungen, „to make up plausible first memories, and invent spry 
blasphemies about father-figures and paternosters.“ 546 Die aufgetretene Lücke in ihrer frühen 

Kindheit macht das unvollständig zurückbleibende England-Puzzle zu einem metaphorisch 

sehr reichhaltigen Erinnerungsbild: 547 „Martha’s loss of her father, of her original story of 
herself and of the England that defined her, become identified with the loss of a piece of her 

puzzle.“ 548 In seiner Mangelhaftigkeit spiegelt das Puzzle sowohl Marthas emotionale Leere in 

ihrem Leben – ein Dilemma, das sie lebenslang verfolgen wird – als auch die von außen 

diagnostizierbare Identitätskrise Englands. 549 

 
Überdies reflektiert es die postmoderne Vorstellung von Nationen als imaginative Konstrukte 

allgemein. 550 Als solches Konstrukt weist es intratextuell voraus auf die Dekonstruktion von 

Englishness im Hauptteil des Romans, wo es metaphorisch in Form einer Englandkarte 

auftaucht, welche Pitman und seinen Beratern wie ein „jigsaw of counties“ (61) vorkommt. 
 
Für Martha hat das Puzzle außerdem als erste räumliche Repräsentation ihres Heimatlands 

Einfluß auf die Entwicklung eines Nationalgefühls, und zwar insofern, als sein 

Zusammensetzen gleichsam ein spielerisches Exempel für die Konstruktion nationaler Identität 

aus Gruppenidentitäten ist. 551 

 
Die Skepsis gegenüber Authentizität, die Martha aufgrund ihrer persönlichen Verlusterfahrung 

entwickelt, zieht sich wie ein roter Faden durch ihr Leben und intratextuell durch den Roman, 

nicht nur in Form der kindlichen Ironisierung des Vaterunsers, 552„For thine is the wigwam, 
the flowers and the story, For ever and ever ARE MEN.“ (13), sondern sie erscheint auch in 
anderen, immer ironischen Leitmotiven: in der auf Männer bezogenen Formulierung „wicked 
or weak“ (21, 88) etwa; in den Anspielungen auf Marthas „Charakterbildung“, „The way they 
built their character“ (19), „having built her character“ (89); oder in ihrem Zynismus im 

 
545

 Korte, 288f. 
546

 Cunningham, Valentine. „England, England, by Julian Barnes.“ Independent (29. August 1998). 14.  
547Vgl. Foy, Michelson George: „A Magic Kingdom.“ England, England: Bei der Vermischung des bekannten Themas der 
aufgrund des verschwindenden Vaters traumatisierten Tochter (welches zu empiristischen Theorien Lockes, Humes oder 
Berkleys Verbindungen etabliert) mit Geruchseindrücken scheint Barnes Erkenntnisse über die neurophysiologische Nähe 
zwischen olfaktorischem Wahrnehmungszentrum und limbischem System zu nutzen: „he mimicks the process of memory 
itself by evoking smells that suggest an agricultural fair where Martha was impressed by the beans and peas competition. (…). 
Indeed, the smells Martha experiences are highlighted by their careful placement throughout the novel.“ 
http://web3.epnet.com/citation.asp?tb=1...+sm+KS+so+any+ss+SO+9C93&cf=1&fn=1&m=6. 
548

 Ibid. 
549

 Korte, 288. 
550

 Vgl. B. Anderson, Imagined Communities. London: Verso and New Left Books 1983. 
551

 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 266. 

552 „For thine is the wigwam, the flowers and the story“ wird wiederholt auf den Seiten 19, 219 und 238. „Thy will be scum“ wird im 
Rahmen der Paraphrasierung der Verfremdung des Vaterunsers auf den Seiten 219f. wiederholt. Zudem wird eine „reale“ Zeile des  
Vaterunsers in ironisierendem Zusammenhang mit plötzlich (bezüglich der Persönlichkeitsstörungen des Schriftstellers) „realen“ 
Verhaltensweisen des Schauspielers Dr. Johnson zitiert, der vor Martha kniend „not into temptation, but deliver us from evil“  murmelt, 
nachdem er ihr den Schuh vom Fuß gezogen hat (EE 210) und (ernsthaft) von seinen „disorders of body“ und „disturbances of the 
mind“ spricht, für die er hofft, göttliche Vergebung und Errettung zu finden. (EE 211). Vgl. auch England, England 218. 
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Erwachsenenleben, „appointed cynic“ sowie in den Zweifeln der Protagonistin an der Wahrheit 

oder Echtheit ihrer Erinnerungen. 
 

But this, she thought, might be a true, unprocessed memory: she had progressed from the floor to the 
kitchen table, and her fingers were swifter with the counties now, neater and more honest (…) and she 
would usually work her way round the coastline (…), and she would get to the end and a piece would be 
missing. (…) – whereupon a sense of desolation, failure, and disappointment at the imperfection of the 
world would come upon her, until Daddy, who always seemed to be hanging around at this moment, would 
find the missing piece in the unlikeliest place. (…) her jigsaw, her England, and her heart had been made 
whole again. This was a true memory, but Martha was still suspicious; it was true, but it wasn't 
unprocessed. She knew, it had happened, because it had happened several time; but in the resulting 
amalgamation the distinguishing marks of each separate time – which she would now have to make up, 
like when her father had been out in the rain and gave Staffordshire back to her damp, or when he bent the 
corner of Leicestershire – had been lost. (5f.) 

 

Auffällig ist in diesem Zusammenhang die gehäufte Verwendung des Wortes „real“, die auch 
in anderen Kontexten auftritt. Grundsätzliche Zweifel hegt Martha auch an der Möglichkeit 

einer Charakterausbildung oder Identitätsfixierung: 
 

She did not understand about building character. It was surely something you had, or something that 
changed because of what happened to you (...). How could you build your own character? (13f.) 

 

Diese Zweifel bringen sie im Übrigen in intertextuelle Gesellschaft mit weiteren Barnes-

Protagonisten aus früheren Romanen, denen Charakterfestlegungen schwerfallen oder die das 

Konzept von personaler Identität grundsätzlich bezweifeln. 553 

 
Aufgrund der einschneidenden Mangel- und Verlustempfindungen in ihrer Kindheit, die sich 

Marthas Gedächtnis immer wieder aufzudrängen scheinen, lassen sich das spätere Inselprojekt 

und ihre gleichzeitige Affäre mit Paul als mißlungene Versuche Marthas deuten, einen 

fundamentalen Sinnmangel auszugleichen. 554 Marthas (vergebliche) Suche nach Authentizität 

und Sinn lässt den Roman auch offen erscheinen für seine Deutung nach einem Kippfigur-

Muster und zwar insofern, als ihm zwei entgegengesetzte Perspektiven eingeschrieben sind: 555 

Der erste und dritte Romanteil sind einerseits konterkarierender Pro- und Epilog zum England-

Projekt des Hauptteils und seiner Dekonstruktion von Englishness; andererseits ist Marthas 

Teilnahme am England-Projekt nur eine Zwischenstation ihrer quest nach verlorener Sinnfülle 

und Authentizität. 
 
Bevor diese Authentizitäts- und Sinnsuche beginnt, prägt ein Mythos Marthas Erinnerung: ein 

paradiesischer Zustand der Kindheit, der durch Verlusterfahrung zerstört wird. 556 Marthas 

„Counties of England jigsaw puzzle“ (4) als Symbol für Marthas heile Welt im Kleinkindalter 
und für Vollständigkeit allgemein, die örtliche Landwirtschaftsausstellung, insbesondere die 

glänzenden, ebenmäßigen Bohnen eines Ausstellers mit dem sprechenden Namen „Mr. A. 
Jones“ (10f.) und der Wettbewerbskatalog, den sie bis in ihren Lebensabend aufbewahrt, „a 

 
553

 Insbesondere mit den Figuren Jean Serjeant in Staring at the Sun: „How could you know your own mind without using your mind to 
discover your mind in the first place?” (18); Gillian Wyatt in Talking It Over: “[W]hat sort of me is it? And what sort of me falls in love first 
with Stuart and then with Oliver? The same one, a different one?” (174); und Peter Solinsky in The Porcupine: “We have moved into an era 
when ‘character’ is a misleading concept.” (106).  

554
 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 265. 

555
 Henke, 265. 

556
 Ibid. 

 
91 



prompt book of memory“ (8), sind die prägenden Erinnerungsbilder, 557 die kontext-

transzendierende Bedeutung erlangen. 558 

 
Besonders nachhaltige Bedeutung in Marthas Gedächtnis erhalten die Landwirtschaftsschau und die 
Bohnen des Mr. A. Jones, weil sie nicht nur metaphorisch, sondern auch metonymisch – durch zeitliche 
Kontiguität mit dem letzten gemeinsamen Familienausflug vor dem Verlust des Vaters („Their last outing 
as a family“; EE 17) – für harmonische Ganzheitlichkeit stehen. 559 

 
Die grotesken Listen akribisch unterschiedener Wettbewerbsklassen von Getreide- und 

Gemüsearten, häuslichen Produkten, Blumen, Pflanzen und Tieren bilden eine eigene, 

Vollständigkeit suggerierende Ordnung. 

Diese Auflistungen landwirtschaftlicher Produkte können hier als Systemreferenz zur 

Evolutionstheorie gelesen werden: die identischen Gemüsearten, wie „runner beans, or pea-

pods, or carrots“, welche die Teilnehmer der horticultural show darbieten, wirken zwar 
zunächst irrelevant, „until it dawns on you, that Barnes is gesturing towards evolution, and its 

dependence on cells replicating themselves and mutating.” 560 

 
Bezogen auf Marthas Denkvorgänge des Sich-Erinnerns spiegeln die Katalog-Listen von 

Wettbewerbsklassen aus Getreide-, Gemüse- und anderen landwirtschaftlichen Produkten 

Marthas starkes Bedürfnis nach Sicherheit und harmonischer Ganzheit – doch daraus 

resultierend gleichzeitig auch ihre Mangelempfindungen aufgrund ihrer Verlusterfahrung. 

Die intertextuelle Anlehnung des Ausstellungskatalogs an die absurde Gliederung von Tierarten 

und Fabelwesen der „alten chinesischen Enzyklopädie“, die hier zudem bemerkt werden kann, 561 

schafft obendrein einen auf den Vollständigkeitsmythos zielenden ironischen Unterton: Die 

zentralen Erinnerungsmotive des ersten Romanteils – das Puzzle und die Landwirtschaftsschau – 

stehen zwar zum einen für einen harmonischen Idealzustand und absolute Sinnpräsenz; zum 

anderen symbolisieren sie einen Mangel, den Martha unaufhörlich auszugleichen versucht. 

Gleichzeitig unterminieren Marthas Zweifel dem eigenen Gedächtnis gegenüber auch letztlich 

all diese Erinnerungen wieder und lassen sie als mögliche Stilisierungen der desillusionierten 

Zynikerin erscheinen, die Martha als Erwachsene ist. Ihre rückblickende Verlusterinnerung ist 

auch insofern grundsätzlich in Frage gestellt, als sich – neben den vielen anderen 

Reduplikationen – auch Marthas Mangel repliziert: Die „ursprüngliche“ Mangel-Erfahrung im 

Elternhaus weicht einem Mangel an Verläßlichkeit ihres späteren Erinnerungsvermögens: 562 

„Ihre Biographie macht sie zum Paradeobjekt dekonstruktiver Erinnerungstheorien.“ 563 

 

 
557

 Vgl. Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 168. 

558
 Auffällige intertextuelle Parallelen bestehen von hier aus zu den Schilderungen der Kindheits- und Jugenderinnerungen von Jean Serjeant in 

Staring at the Sun, wo ebenfalls Erinnerungsmotive aus ihrem Kontext gelöst werden. Diese Erinnerungsbilder nehmen auch hier 
kohärenzbildende Funktion ein, da sie in intratextuellen Anspielungen und Paraphrasierungen immer wieder aufgegriffen werden und zugleich 
„auf assoziative Resonanzen im Gedächtnis des Lesers“ abzielen. Henke,  

Vergangenheitsobsessionen, S. 100. 
559

 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 168. 
560

 Carey, 1. 

561Henke, Vergangenheitsobsessionen, 268: Diese Klassifizierung ist als plastisches Beispiel für historische Taxonomien des 
Denkens zitiert in Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge (frz. Titel: Les mots et les choses): Eine Archäologie der 
Humanwissenschaften (Frankfurt a. M. 1997), S. 17, und zwar aus einen Text von Jorge Luis Borge.  
562

 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 266. 
563

 Ingeborg Harms, „Rote Bete“, L 26. 
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Marthas persönlicher Identitätskonflikt ist eng mit der nationalen Identitätskrise Englands 

verflochten. Diese Verflechtung zeigt sich beispielsweise in der symbolischen Verwendung der 

Rhombusform im Roman, in erster Linie in der rautenförmigen Isle of Wight als Surrogat für 

das fehlende und von Martha vermisste Puzzleteil “Nottinghamshire“: “The island (...) is a 
diamond. Otherwise a lozenge. Some have compared it to a turbot.” (73), und als Surrogat für 
„Old England“, aber auch in dem vermessenen Marketingprojekt selbst, das – als 

Kompensation für fehlendes nationales Selbstbewußtsein – für übertriebenen Ehrgeiz, 

Selbstüberschätzung und Aufgeblasenheit steht und von Sir Jack unter anderem mit seiner „full 
rhomboid shape“ (175), seiner Statur, die einer Raute beziehungsweise einem Rhombus ähnelt, 
verkörpert wird. Sogar die Plastikkarte für bargeldlosen Zahlungsverkehr auf der Insel weist 

eine rhomboide Form auf: „(...), there is an Ilsand Charge Card, diamond-shaped, rather than 

oblong, (…).“ (182). 
 
Für die Protagonistin bedeutet ihre Projektmitarbeit einen Kompensationsversuch gegenüber 

ihrem Gefühl der inneren Leere. 564 Marthas kontinuierliche Mangelempfindungen machen 

sich in privaten Beziehungen, wie im Berufsleben gleichermaßen bemerkbar, insbesondere als 

sie Mitarbeiterin in Jack Pitmans ehrgeizigem Projekt wird, bei dem es darum geht, eine ganze 

Insel in einen Freizeitpark bestehend aus einem zweiten kleineren, aber attraktiver gestalteten 

England umzuwandeln: Eine Art verkleinerte Kopie des echten Englands soll interessierten 

Touristen ermöglichen, die wichtigsten Sehenswürdigkeiten, mythischen Orte, hochrangigen 

Persönlichkeiten und nationalen Symbole Englands leicht zugänglich und in zeitlich 

abgekürzter Form – also möglichst bequem zu erreichen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
564 Daß dieser Kompensationsversuch Marthas nur scheitern kann, wird in dem Sturz Pitmans vorweggenommen, der in seiner 
Funktion als Projektleiter mittels Erpressung von Martha verdrängt wird. 
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3.3.3. „celebrating the original image“ - Die Unentbehrlichkeit von Authentizität 

trotz ihrer Unverfügbarkeit 

 
Marthas Abschied von der Inselwelt und ihre vorhergehende Entfremdung von der 

Projektphilosophie lenken den Blick wieder auf den nachdenklicheren thematischen 

Hintergrund des Romans zurück. Ihre Sehnsucht nach Authentizität erhält in „Albion“, dem 
letzten Kapitel von England, England, romantische Züge und läßt rückblickend auf einen 

grundlegenden Einstellungswandel der Protagonistin schließen, die sich von der Zynikerin, als 

die sie sich speziell als chief executive officer (CEO) auf Jack Pitmans Insel zeigt, zur 

zweifelsgeplagten Idealistin entwickelt hat. Dieser Gesinnungswandel führt zum Bruch mit der 

beruflichen, wie auch privaten Lebenssituation und bedeutet eine Art „Kehrtwende“, welche 
eine für den gesamten Roman charakteristische Widersprüchlichkeit beleuchtet: 
 
Epistemologische Zweifel an der Möglichkeit einer authentischen Vergangenheitsreprä-

sentation – und somit auch einer authentischen Identität als Ergebnis von Erinnerung – stehen 

einem Plädoyer für ein Festhalten an Idealen von Originalität und Wahrheit gegenüber. 622 

Marthas widersprüchliche Haltung bezüglich Identität und Authentizität zeigt sich 

insbesondere in ihrer Beziehung zu Paul. Während Paul Erfüllung in seiner Liebe zu Martha 

gefunden zu haben glaubt und sie als Authentizitätsgewinn zu empfinden scheint, „That was 
the word: falling in love with Martha made things real.“ (103), sind Marthas Gefühle 
gegenüber Paul lediglich von dem Versuch bestimmt, ihn zu lieben und letztlich nicht 

authentisch. 623 Marthas unterschwellige Sehnsucht nach Wiederherstellung einer 

ursprünglichen Sinnpräsenz wird von dem vergangenen, prägenden Gefühl der 

Unverfügbarkeit überlagert: „a sudden, unjustifiable melancholy“ (79) überfällt sie schon in der 
ersten Nacht mit Paul. Ihr gleichbleibendes, unwillkürliches Gefühl des Mangels kann von Paul 

– wie auch von ihren vorherigen Beziehungen – nicht ausgeglichen werden. 624 Ihr 

unwillkürlicher „Unterdrückungsmechanismus“ bezüglich Liebe und Authentizität wird Martha 

während des Abmahnungsgesprächs mit dem Dr.-Johnson-Simulanten „geradezu epiphanisch“ 
bewußt, welches wegen seiner Verstöße gegen die Verhaltenskriterien seiner Rolle stattfindet. 

In ihrer emotionalen Zerrissenheit empfindet sie den Wandel des „Dr. Johnson“ zu einer Art 
Geistererscheinung des realen Dr. Johnson, „peeling off the protective quotation marks and 
leaving him vulnerable,“ (217), als Manifestation des Authentischen, die in die hyperreale 
Inselwelt einbricht: 
 

The sudden truth she had felt as he leaned over her, wheezing and muttering, was that his pain was 
authentic. And it was authentic because it came from authentic contact with the world. Martha realised that 
this conclusion would strike some – Paul, certainly – as irrational, even lunatic; but it was what she felt. 
The way he had twitched off her shoe and started gabbling the Lord's Prayer as if in expiation; the way he 
had talked of his disorders and deficiencies, his hopes of salvation and forgiveness. By whatever means t 

 
622 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 281. 
623 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 282. 

624 Hinter Marthas Eigenständigkeit verbirgt sich emotionaler Rückzug, motiviert durch das Bedürfnis, schmerzliche 
Erfahrungen der Vergangenheit zu verdrängen. Ihr intratextueller Leitsatz lautet: „after the age of twenty-five, you were not 
allowed to blame anything on your parents“ (22, 88, 209) und erinnert an Gillian in Talking It Over, die auch in der Kindheit  
vom Vater verlassen wurde und sich ähnlich strikt von der eigenen Vergangenheit abzugrenzen versucht; vgl. Talking It Over, 
S. 38f. 
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his vision had been put in front of her, she saw a creature alone with itself, wincing at naked contact with 
the world. When had she last seen – or felt – anything like that? (217f.) 

 

Dabei sind es weniger die Ansichten des anachronistischen Dr. Johnsons über Liebe, Ehe, 

Leiden und Existenz, die Martha berühren, sondern die schiere Präsenz seiner gleichsam 

authentischen Person und deren Gewißheiten inmitten einer Welt, die an nichts mehr glaubt, 

oder an alles zugleich. Der seit über zwei Jahrhunderten tote Dr. Johnson (vgl. England, 

England, 221) wird geradezu zur Personifikation ihrer Sehnsucht nach Wahrheit und 

Authentizität. Das Affektierte ihrer vermeintlichen Liebe zu Paul wird ihr evident und zugleich 

erkennt sie ihr eigenes Identitätsproblem, das sie in einer gedanklichen Liste aus „things she 
was unable to say“ formuliert, beginnend und endend mit „none of it was his fault“ (226f.): „– 

but that for her happiness depended on being true to yourself; – true tu your nature; – that is, 

true to your heart; (…); – but the main problem, life’s central predicament, was, how did you 
know your own heart? (226). 
 
Glück ist von persönlicher Authentizität abhängig, doch wahre Selbsterkenntnis scheint 

aufgrund der Verzerrungen der Vergangenheit in der eigenen Erinnerung nicht möglich. 

Diesem Widerspruch versucht Martha in einem „Akt des Glaubens“ beizukommen. Nur auf der 
Basis eines Glaubens an Originalität und Authentizität läßt sich Sinnerfülltheit vor einem 

zynischen Zeitgeist retten, „der sämtliche metaphysischen Signifikate in Zweifel zieht und 
jeden Sinn von Ursprünglichkeit und Echtheit verloren hat.“ 625 Auch wenn Martha mehrmals 

die verlassene Kirche von St. Aldwyn auf der Isle of Wight aufsucht, ist ihre Abkehr von den 

manipulativen Strategien des Inselprojekts und von ihrem eigenen Zynismus keine Bekehrung 

im religiösen Sinne, sondern bestenfalls als „krypto-religiös“ zu bezeichnen: 
 

I’m not in church because of God. One of the problems is that the words, the serious words, have been 
used up over the centuries by people like those rectors and vicars listed on the wall. The words don’t seem 
to fit the thoughts nowadays.” (237) 

 

Die eindringlich beschriebenen Kirchenbesuche Marthas illustrieren die Sehnsucht des (post-

post-) modernen Menschen nach authentischer Sinnfülle, positiven Idealen und Spiritualität in 

einer von Unsicherheit beherrschten Welt, „ein neues/altes Unbehagen in der Kultur“, „a 
discontent with the thinness of life, or at least life as she had known it“ (220). Das Verlangen 
nach Tiefsinn in einer „Welt der ironischen Oberflächen“ läßt sich nur noch widersprüchlich 
formulieren: „What am I after? I don’t know. Perhaps a recognition that life, despite 
everything, has a capacity for seriousness. Which has eluded me. As it eludes most people, 

probably. But still.” (236). 
 
Diese Reflexionen Marthas über existentielle Fragen etablieren sehr deutliche intertextuelle 

Verbindungen zu Jean Serjeant und ihrem Sohn Gregory in Staring at the Sun. Auch Jean 

besteht ihrem Sohn gegenüber auf der Maxime: „life is serious“ (193). Gregory empfindet 
später das gesamte Denken, die Sprache und die Vernunft als absurd. 626 Eine ähnliche 

Hilflosigkeit im „Labyrinth der Sinnreflexion“ empfindet auch Martha anlässlich eines ihrer 
 
625 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 284. 
626 Hieraus ergeben sich intertextuelle Gemeinsamkeiten mit Werken von Samuel Beckett. 
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Kirchenbesuche: „ – Stop. I cant`t explain without mocking myself. The words just follow their 

own logic. How do you cut the knot? Perhaps by forgetting words. Let the words run out, 

Martha ...” (237f.). Die Zwiesprache, die die “bekehrte“ Martha mit ihrem zynischen Alter Ego 
in der Kirche von St. Aldwyn hält, um sich von der Insel zu verabschieden, illustriert erneut 

den Zwiespalt, von dem der ganze Roman ergriffen ist: 
 

Life is more serious, and therefore better, and therefore bearable, if there is some larger context. 
– Oh come on, Martha, you’re boring me. (...). I liked you more the way you used to be. Brittle cynism is a 
truer response to the modern world than this ... sentimental yearning. (237) 

 

Schließlich verweist Martha noch einmal auf die Parallelen individueller und nationaler 

Identität am Beispiel von Old England und schwankt zwischen Glauben-Wollen und Zweifeln-

Müssen: 627 Daß es seine Glaubwürdigkeit verloren hat, bedeutet dies zum einen nicht auch, 

daß es seinen Glauben – auch an sich selbst verloren hat? 
 

(…), so now it’s a nation’s loss of faith, is it? This is pretty ironic stuff coming from you, Martha. You 
think the nation does better if it has some serious bliefs, even if they are arbitrary and cruel? (237) 

 

Martha will zwar an die Möglichkeit einer authentischen nationalen Erinnerung glauben, doch 

werden ihr dabei gleichzeitig die destruktiven Wirkungen klar, die nationale Selbstbilder 

hervorrufen können, wenn sie übertrieben ernst genommen werden und zu Totalitarismen und 

Nationalismen ausarten. Ihre Schlußfolgerung muß ebenso widersprüchlich bleiben: 
 

The seriousness lay in celebrating the original image getting back there, seeing, feeling it. This was where 
she parted company from Dr. Max. Part of you might suspect that the magical event had never occured, or 
at least not as it was now supposed to have done. But you must also celebrate the image and the moment 
even if it had never happened. That was where the little seriousness of life lay. (238) 

 

Diese Verschiebung des Anspruchs auf Originalität von dem Objekt und dem Ereignis weg auf 

seine Repräsentation, und zwar unabhängig von der Authentizität des Ereignisses, bedeutet 

eine Überhöhung des repräsentierenden Zeichens, die auf eine Mythifizierung des Ursprungs 

und der objektiven Realität generell hinausläuft: „Anders gesagt ist jede Erinnerung, jede 

Geschichte und jedes Bild der Vergangenheit ein Mythos in dem positiven Sinne, daß diese 

einen Ursprung bezeugen, der als objektives Original unverfügbar geworden ist.“ 628 

 
In dieser Hinsicht bilden Marthas Reflexionen den intertextuellen Anschluß an die 

Vermischung von Mythos und Geschichte in A History: Im Gegensatz zur Fiktionalisierung 

und Mythifizierung von Geschichte in A History beschwört der Mythos des originalen 

Moments hier jedoch etwas zutiefst Menschliches und hat moralische Bedeutung für den 

Umgang mit Vergangenheit: Auch wenn Vergangenheitsrepräsentation im strengen Sinne nicht 

authentisch sein kann, ist dies nicht gleichbedeutend mit einem anything goes, da die bewußte 

Manipulation der Vergangenheit Identität zur Farce macht und gegen die für Martha 

unentbehrliche Seriosität des Lebens verstößt. An dieser Stelle wird auch der Grund deutlich, 
 
627 Vgl. Wood Michael, 58: „Martha doesn’t find redemption from unreality in this novel (…). But she survives many of 
unreality’s onslaughts, and she remembers the lesson of Dr. Johnson’s pain. She recognizes, for instance, that it’s possible to 
be “artificial without being specious,” and wonders whether the “truer” nostalgia is “not for what you knew, or thought you 
had known, as a child, but for what you could never have known.””  
628 Henke, Vergangenheitsobsessionen, S. 285. 
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warum Barnes das „England, England“-Projekt zu einer überzeichneten Farce ausarten läßt: 

Weil es „auf drastische Weise den Verlust der Ernsthaftigkeit in der Ära der Simulation 

verdeutlicht – die Form der Darstellung entspricht also der Aussage.“ 629 

 
Die Charakterisierung von Julian Barnes als „quintessential humanist (…) of the pre-post-

modernist species“ 630 im Zusammenhang mit A History ist für Barnes als Verfasser von 

England, England in gewisser Weise noch zutreffender: Das Pathos im Erzählstil der 

Auseinandersetzung mit Erinnerung und Geschichte ist an den entscheidenden Stellen dasselbe, 

sowohl im Kampf um „objective truth“ (245) im Kapitel „Parenthesis“ in A History, als auch in 

Marthas Versuch der Bewahrung des Originals in England, England. 631 Dieses Pathos stellt 

eine intertextuelle Gemeinsamkeit dar, die sich des Weiteren z. B. auch auf Miss Moss’ 
Verbitterung über „gross history“ (111) in „Evermore“ aus Cross Channel ausdehnt. 632 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
629 Henke, 285f. 
630 Oates, „But Noah“, 13. 
631 Henke, 286. 
632 Henke, 286. 
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       Kann ein Bericht objektiv sein –  

sei er aus der „Geschichte der Welt“  
oder dem Leben eines Menschen? 

 

Gibt es die historische Wahrheit,  

die nationale Identität oder Wirklichkeit? 

 
Mit Fragen wie diesen beschäftigen sich die drei Romane des 

englischen Autors Julian Barnes, die unter dem Blickwinkel 

ihrer intertextuellen Verfahrensweisen Gegenstand dieser 

Magisterarbeit sind.  
 

In Barnes` Roman Flaubert's Parrot produziert ein 

scheinbar wahlloses Anhäufen von Details aus Flauberts 

Leben eine Steigerung der Wissenslücken, die der Protagonist 

ebenso zunehmend mit Einfallsreichtum ausfüllt. Der 

herkömmlichen Auffassung von der Objektivität historischer 

Wahrheit wird dabei eine ironische Absage erteilt.  
 

In A History of the World in 10 ½ Chapters bewirkt eine 

Reihung von Episoden aus der Alltags- und 

Mentalitätsgeschichte auf alternierenden Genres eine 

Semantisierung der Form, welche die Option objektiver 

historischer Erkenntnis ebenso in Zweifel zieht, wie die 

Relevanz von Chronologie und Kausalität als 

historiographische Ordnungskategorien.  
 

Das Dilemma der menschlichen Sehnsucht nach 

Erkenntnissicherheit trotz ihrer Unverfügbarkeit ist in 

England, England mit der Erforschung von nationaler und 

individueller Identität verknüpft. Ausgehend vom 

hypermodernen Freizeitpark „England, England“, einem 
Reproduktionsprodukt aus „englischer Wirklichkeit“ auf der 
Isle of Wight, durchfließen die Frage nach der Unterscheidung 

zwischen Verfälschtem und Authentischem und die 

Infragestellung dieser Unterscheidung den gesamten Roman in 

intratextuellen Echos. 


